

ডাকের কথা ।

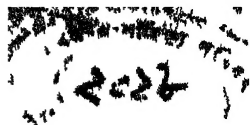
প্রথম খণ্ড ।

ভোলানাথ দত্ত দ্বারা
প্রকাশিত ।

কলিকাতা

আদি ব্রাহ্মসমাজ দপ্তরে
শ্রীকালিদাস চক্রবর্তী দ্বারা মুদ্রিত
৩৫ নং অপর চিৎপুর রোড ।
সন ১৩০৪ সাল, ১০ আশ্বিন ।

১০ টাকা, অতি বড় ১০ ।



ডাকের কথা ।

ধর্ম ও অর্থ ।

মাতা ও পুত্রের কথোপকথন ।

ডাকের প্রশ্ন ।

কেন মা চকলা এত ।

বল না যা মনো গত ॥

তু মি ব্যস্ত হোলো যে মা জলে পুড়ে মরি ।

মনে মনে ভেবে কি মা মন বোগান্তে পারি ৷

এ ত হও, ব্যস্ত কর, হেথা সেথা গিরে ।

দাঁর বোন, পুজা করি ফুল চন্দন দিয়ে ॥

লড়া পটি ফুলে বল কি কোর্টে হবে ।

মাঝে গোরে মিল থাকলে মুক্তি চলে তবে

মাতার উত্তর ।

চকল কি আমি হই,

অভাবতঃ ঠাণ্ডা নই

আমার হাতে কত কাজ, হিসেব দেব কত ।
 দেখ, শুনো, ভোগো যত, সবই আমা কত ॥
 কার্য্য হেতু ফির্ন্তে হয় নানা ছলে কলে ।
 আমার কি তাতে কখন ঠাণ্ডা হোলে চলে ।
 পরের কাজের ভার লয়েছি, নিজের কাজ নয়
 কেমন করে বোসে থাকি, নিকেশ দিতে হয়
 আমার হোয়ে তুমি যদি নিকেশ দিতে পার ॥
 ঠাণ্ডা হোয়ে বোসি, পূজা কর বা না কর ।
 ডাকের কথা এই বারেতে গোলযোগ ভারি
 কিছ্ যদি তুমি বল, কিনা আমি পারি ?

মাতা ।

উপায় স্থপায় করিনাক, ঠায় রোইলি বোসে
 এত সাধের বর কল্পা, ভাসিয়ে দিলি শেষে ?

ডাক ।

উপায় কোলে ধর্ম্ম নষ্ট ।

ধর্ম্ম থাকিলেই যথেষ্ট ॥

বর কল্পা বাক্ থাক্, ক্ষতি তাতে নাই ।

আশীর্বাদ কর তুমি, হরি যাতে পাই ॥

মাতা ।

বর কল্পা হেজে গেলে কে কোথায় থাকি ।

হরি পেলে হরি নিয়ে ধুয়ে থাকি না কি ?

টাকাতে পড়ুক চোখ, আশীর্বাদ করি ।
তোরই ভাঙে ভাল, আমি বাঁচি আর নরি ॥

ডাক ।

ও রকম আশীর্বাদ, মা হোয়ে কি করে !
সহ্য করা যায়, যদি বলে কেউ পরে ॥
ধর্মই প্রধান ধন, ভগ্নভের সার ।
ও রকম কথা তুমি, বলিও না আর ॥
ধুয়ে খাই, তুলে রাখি, গলাতেই পরি ।
সে খোজ তোমার কেন, হরি হরি হরি ॥

মাতা ।

ধর্ম ধর্ম বোল্‌ছিস্ যে ? ধর্ম বলে কাকে ?
ধর্ম ধর্ম কোরে থানি জলিয়ে মেলি মাকে ॥
ধর্ম কন্ম বত বল্, অর্থ বিনে নাই ।
বত থাকে না থাকে, বা অর্থ থাকা চাই ॥

ডাক ।

তুমি যদি জলো, আমি কি করিব তার ।
বিফল জনম তার, ধর্ম নাই বার ॥
ধর্ম মানে—নিজে যাতে সদানন্দে থাকি ।
অথচ অনন্দে ধরা মত্ত কোরে রাখি ॥
ছোট বড় সর্ব জীবে সম দৃষ্টি রয় ।
বেশী কি বলিব, ধর্ম দয়াতেই হয় ॥

দয়ালু হবার তরে চেষ্টা তাই করি ।
বাচি যরি ক্ষতি নাই, যা করেন হরি ॥

মাতা ।

নিজে সদানন্দে থাক, তাতে নাই দোষ ।
পরকে সন্তোষে রাখ, তাতেও সন্তোষ ।
কিন্তু যত সন্তোষের মূল হোলো টাকা ।
টাকার জোরেতে টিকে সংসারেতে থাকা ॥
দীন দরিদ্র দেখে যদি দয়া মনে হোলো ।
পরসা দিতে না পার্যোই দয়া পোচে গেল ॥

ডাক ।

পোচে যাবার বস্তু নয় ।
মন থাকলেই ধর্ম হয় ॥
ভাবে যদি বড় কেউ করে পিড়াপিড়ি ।
কথায় তুষে পাঠিয়ে দিব অন্ত লোকের বাড়ি ।

মাতা ।

কথায় সন্তোষ বটে বড় লোকে হয় ।
পরিব কাঙ্গাল সুখ কথাতেই নয় ॥
মুখের মিষ্টির চেয়ে মিষ্টি বটে নাই ।
কথাতে ভিজে না চিড়ে, দই দেওয়া চাই ।
কথা শুনে সুখী হয় রসালো যে জন ।
তাদের কথায় তোর নাহি প্রয়োজন ॥

সর্বদা বিরস যারা অর্থের অভাবে ।
 তাদের কথাই সদা সুপুরুষে ভাবে ॥
 কান্দাল গরিবে যার না গাইল যশ ।
 ধরাতলে এসে তার কিসের পৌরষ ?
 কামনা করে কি কেউ সে ছেলের তরে ।
 সে রকম ছেলে হোলে পিতৃলোক তরে ?

ডাক ।

পিতৃলোক তরিবার বেশ নৃক্তি আছে ।
 ধর্মের বাতাসে তারা বাহু তুলে নাচে ॥
 টাকার কথায় তাঁরা অসন্তোষ ভারি ।
 সে কথাতে স্বস্ত দেহ, কোরে তুলে ভারি ॥
 বংশেতে বদ্যাপি কেহ, ধর্ম কথা কয় ।
 তাঁহাদের তহু হয় লঘু অতিশয় ॥
 নেচে কুঁদে উঠে যান স্বর্গধামে চোলে ।
 নেবে আসে বংশে কেউ, অর্থ প্রিয় হোলে ॥
 মাধে কি ধর্মের এত সমাদর করি ।
 ধন্যই সবার মূল—হরি হরি হরি !

মাতা ।

গুলে খেয়ে হরি, তুই বোসে থাক ঘরে ।
 দেখ্‌দেখি কেবা তোয় সমাদর করে ॥

কিম্বা কে বা এসে তোর উঠন মাড়ায় ।
 হয় ত পাগল বোলে ধুলো দিবে গায় ॥
 আর, 'মুড়ি মুড়'কি দেবো' বোলে, টাড়া যদি দিস ।
 গাংঘাত্তী বৈবে এখন চোখে দেখে নিস ॥
 ঢেকে যাবে গুরুতর দোষ যদি থাকে ।
 পবিত্র হইবে দেশ তোর নাম ডাকে ॥
 তাই বলি, ছেড়ে দিয়ে হরি হরি বোল ।
 'টাকা টাকা' বল, যাতে দেশের মঙ্গল ।

ডাক ।

দেশের মঙ্গল যদি টাকাতেই হয় ।
 সে কাজ হবার তবে আমা হোতে নয় ।
 পবিত্র বদ্যপি হয়, টাকাতেই দেশ ।
 তা হোলে সে দেশ নয়, জঙ্গল বিশেষ ॥
 কিম্বা তাকে ধর তুমি অতল সাগর ।
 হীরা মুক্তা মিলে খুব ডাগর ডাগর ।
 দেশের মঙ্গল জানি, সাধু হোলে দেশে ।
 সবারে পবিত্র করে ধর্ম উপদেশে ॥
 আসিবে না কাছে কেহ—ওটা তব ভ্রম ।
 উপস্থিতে ভেবে দেখ, কপিল আশ্রম ॥
 লোক জন কেহ নাই, বোসে আছে মরে ।
 হবু কত যাত্রী যায় নৌকা ভাড়া কোরে ॥

জীবিত ছিলেন যবে অবনী মাঝারে ।
 না জানি যে কত লোক যেতো তাঁর দ্বারে ॥
 তাঁহার ছিল না কিছু টাকা বিতরণ ।
 টাকা দিয়ে কোরে যেতো তাঁকে দরশন ॥
 পাগল এ হেন জনে মানুষে কি বলে ।
 তবে তারা বলে, যারা চারি পায়ে চলে ॥
 তাই বলি, ও সকল বাজে কথা ছাড় ।
 কথা যদি কও, তবে অন্ত কথা পাড় ॥

মাতা ।

ভাল, তবে তোরি কথা ধোরে আমি বলি ।
 বুঝে দেখ, তুই কিম্বা চারি পায়ে চলি ॥
 আমাকে ভুঁষিতে যদি ক্রমবান নোস্ ।
 জগৎ মাতাবি তুই, কি সাহসে কোন্স্ ॥

ডাক ।

টাকাতে ধর্ষিতে ঠিক, বিপরীত ভাব ।
 টাকা টাকা করে, যার অন্তঃ স্বভাব ॥
 অসন্তোষ থাক যদি টাকা চেয়ে চেয়ে ।
 তবে তুমি কোন অর্থ-পিশাচের মেয়ে ॥
 টাকাটাকে বড় বোলে, ভাবে যার বাপ ।
 তাঁহাকে ভুঁষিতে গেলে ওর্শে যাবে পাপ ॥

বলিব উচিত কথা, মরি আর তরি ।
যা থাকে তা হবে ভাগ্যে, হরি হরি হরি ॥

মাতা ।

নিজের আনন্দ কিহা, পরের আনন্দ ।
বত কিছু বল, খালি টাকার সঙ্ক ॥

ডাক ।

ইহ লোকে বটে, খালি টাকার সঙ্ক ।
ইহ পরকালে ভোগ, ধর্মের আনন্দ ॥
টাকা লয়ে অবনীতে আসা কিছু নয় ।
রেখে যেতে হবে শেষে যাবার সময় ॥
ধর্ম লয়ে আসা গেছে, নেতে হবে লয়ে ।
রেখে যেতে হবে তবু ধর্ম কথা করে ॥
নিজের পরের তরে চেষ্টা তাই করি ।
টাকা টাকা মিছে কথা,—হরি হরি হরি ॥

মাতা ।

আনারি উপরে তোর দৃষ্টি যদি নাই ।
কি কোরে বলিস, সবে সমদৃষ্টি চাই ॥

ডাক ।

তোমার উপরে যদি না থাকিত দৃষ্টি ।
তা হোলে যে বলিতাম, টাকাটাই মিষ্টি ॥

নতুবা কি বলিতাম, মহাধন ধর্ম ।
 ধর্ম রক্ষা কর মা গো, ছেড়ে সব কর্ম ॥
 তবু যদি বল, মোর দৃষ্টিপাত নাই ।
 কি কহিব বাছা, তুমি যা বলিবে তাই ॥
 টাকাটাকে ছোট বোলে, চিরকাল ধরি ।
 ছেড়ে দাও ও কথাটা,—হরি হরি হরি ॥

মাতা ।

দয়ালু যে হোতে চাস্, তাই তোমার কই ?
 আমি কি দয়ার পাত্রী কিছু তোমার নই ?

ডাক ।

তোমার উপরে দয়া করিতে কি আছে ?
 তোমারি কোশলে এসে, পোডেগেছি প্যাচে ॥
 তথাপি তোমার প্রতি দয়া খাট কই ।
 নিষ্ঠুর তোমার প্রতি কখনই নই ॥
 তবে দয়া করিবার, আছে এক রীতি ।
 সমভাবে দয়া নয় সকলের প্রতি ॥
 কারো প্রতি দয়া কোরে, দিতে হয় জেল ।
 কাহারো মাথায় ঢেলে দিতে হয় তেল ॥
 ছেলেদের প্রতি আমি দয়া করি যাই ।
 কথায় কথায় তাই চাবুক লাগাই ॥

তোমার উপরে বাই, দয়া কোরে থাকি ।
তাতেই তোমাকে এত, আড়ে আড়ে রাখি ॥

মাতা ।

জিজ্ঞাসা করিলু তোকে, ধর্ম বলে কায় ।
ধর্ম ছেড়ে দয়া এনে ফেলে দিলি তায় ॥
যা কিছু বলিলি, তাও বুঝিবার নয় ।
ধর্মের দৌলতে লোক সদানন্দ হয় ॥
ওই নাকি হোলো তোর, ধর্মের ব্যাখ্যান ।
তাতেই টাকার প্রতি, এত হেয় জ্ঞান ?

ডাক ।

ধর্ম লয়ে ধরাতলে ভারি গোল মাল ।
হেয়ে আসিতেছে, প্রায় চারি দুগ কাল ॥
নানা লোকে নানা মতে ব্যাখ্যা করে ধর্ম ।
বিবিধ প্রকারে তাই চলে ধর্ম কর্ম ॥
তাহার প্রকৃত অর্থ বলাটা কি সোজা ?
না বলিলে তোমার পক্ষে, সোজা সেটা বোঝা ?
নারী জাতি, বুঝিবার ক্ষমতা ত নাই ।
দয়ার দোতাই দিয়ে বোলে দিছি তাই ॥
চটো তুমি, চোটে যাবে, সে ভয় কি করি ।
মুখে এলো, বোলে দিগু,—হরি হরি হরি ॥

মাতা ।

তোমার মত আমি কিছু বুঝিতে কি ভাবি ?
 আমি যে কেমন মেয়ে পরে টের পাবি ॥
 ভেবেছিলাম বুড়ো বেটী, মিছে বোকে মরে ।
 শিক্ষা দিয়ে থাকি আমি ব্রহ্মা বিষ্ণু হরে ॥
 তুমি ত বালক অতি, বুদ্ধি কত তোমার ।
 আমার কাছেতে তোমার কিসের গুমোর ॥
 জগতে বুঝিতে বাকি কি আছে আমার ।
 তবে সে জানিতে চাই, তোমাকে কত ধার ॥
 তাও যদি চেপে গেলি নারী জ্ঞান কোরে ।
 জিজ্ঞাসা করিব পরে নর রূপ ধোরে ॥
 ধর্ম ব্যাখ্যা বুঝিবার শক্তি যদি নাই ।
 তবে কেন বলি তোমাকে টাকা আগে চাই ॥

ডাক ।

তাতেই বুঝেছি যত বুঝিবার শক্তি ।
 আরো যদি বল, আরো বেড়ে যাবে ভক্তি ॥
 যত শিক্ষা দাও তুমি ব্রহ্মা বিষ্ণু হরে ।
 আমিও কেমন ছেলে বুঝে নিও পরে ॥
 সকলি বুঝিতে যদি জগতের পার ।
 আমাকে বালক বোলে কি হিগাবে ধর ॥

যদিও দেখিতে আমি বালক আকার ।
 প্রাচীন বালক আমি আদি সবাকার ॥
 তোমার কাছেতে বল শিকা যারা পায় ।
 আমার তেমন কত লেগে আছে গায় ॥
 বুঝিবার থাক্ তব যতই ক্ষমতা ।
 নারী জাতি কি বুঝিবে পুরুষের কথা ॥
 তবে যে বলিলে তুমি নয় হোতে পারি ।
 উপস্থিতে ও কথা ত অসম্ভব ভারি ॥
 তবে যদি বুঝি কত ও কথার মর্ম্ম ।
 ভেঙ্গেচুরে বোলে দেবো কাকে বলে ধর্ম্ম ॥
 নারী জাতি হীন বুদ্ধি এই জ্ঞান করি ।
 টাকা টাকা করে তাই,—হরি হরি হরি !

মাতা ।

ছেড়ে দিয়ে ও সকল গাঁজাখুরি কথা ।
 চেঁচা কোরে দেখ ছটা টাকা পাস্ কোথা ॥
 টাকা নাড়া টাকা চাড়া পুরুষের কর্ম্ম ।
 হরি হরি ধর্ম্ম নয়—টাকা টাকা ধর্ম্ম ॥
 চালচুলো নে বোসে আছিন্ উদাসীন নয় ।
 অতিথু ফকির এলে পরে টাকা দিতে হয় ॥

ডাক ।

ধরাভলে ধনী বোলে ধরা পোড়েছে যারা ।
অতিথু পথিক এলে পরে টাকা দেবে তারা ॥
আমি যখন পৃথিবীতে বেঁচে আছি ম'রে ।
আসে ত ফিরিয়ে দিব স্তবস্তুতি কোরে ॥
ওর মধ্যে বিধাতারও কল্ একটু আছে ।
মোমাছি কি বসে গিয়ে পুষ্পহীন গাছে ?

মাতা ।

ও কথাটা শুনে তোর অন্তে সুখ পাবে ।
বিশেষতঃ যারা তোকে শত্রু বোলে ভাবে ॥
অতিথু বিনুথ যদি হোলো তোর কাছে ।
ও কথা কি কানে শুনে মা'র প্রাণ বাঁচে ॥
কিন্তু যদি তোকে এসে না ধরিল কেহ ।
বিকলে যে গেল তোর জননার দেহ ॥

মাতা ।

কত কষ্টে বড় কোরেছি, কত আসা ক'রে ।
ধরায় আমি ধন্য হবো, তোমায় পেতে ধোরে ॥
শুণে, জ্ঞানে, ধনে, মানে বাড়বে কুলে ঝাঁলে ।
দশ জনেতে মান্বে আমার, রত্নগর্ভা বোলে ॥
লেখা পড়া শিখিয়ে দিছি, আঁতে দাঁতে ম'রে ।
সব ঘুচিলে দিলি আমার, হরি হরি কোরে !

ডাক ।

ঐ যোগেতেই তুমি যোরেছ ।

প'ড়তে দিবেই কাল কোরেছ ॥

মুখ কোরে রাখতে যদি চোকে ঠুলি দিবে ।

টাকার তোমার ডুবিরে দিতাম দেশ বিদেশে গিরে ॥

সাধ ক'রে কি বিবর আশর তুচ্ছ জ্ঞান করি ।

পড়ার প্রধান গীতা পোড়ে সার করেছি হরি ॥

মাতা ।

কোন কালে তু কেউ করে না গীতা আলোচনা ।

তোমার তরেই হোরে এসেছে, নূতন রচনা ?

তুমি আমার গীতা পোড়ে হোরে বোসেছ হরি ।

তাতেই আমি এবরসে বেঁধে বেড়ে বরি ॥

গীতার কথা ঢের শুনেছি আমার বাপের কাছে ।

সৎপুরুষের লক্ষণ তার খুলে লেখা আছে ॥

ধনীর ঘরে জোন্নে কেহ ধর্ম প্রচার করে ।

জানীর ঘরে জোন্নে কেহ ধনী হয় পরে ॥

শুণার নিয়ম সবাই জানে তিন চেরেতে বার ।

চারি তিনেতেও বার হয় যে দিক দিবে ধর ॥

কলে কিছু সকল দিকেই খসটা থাকে চাই ।

ধন নাই আর ধন্যতলে, ধর্মও তার নাই ॥

ডাক ।

তোমার বাপের কথা গুলি সব তুলে রাখ ।
 আমার বাপের কথা গুলি মনে বুঝে দেখ ॥
 “ধন দৌলৎ কেউ কখন চেষ্টা কর্তে নাই ।
 মনে জানে আমি হ’তে চেষ্টা করা চাই ॥
 ধনের তরে হই না আমি আমার তরে ধন ।
 আমি হোলে টাকা কাড়ি হোতে কতক্ষণ” ॥
 আগে আমি আরি হব পিতার কথার ভাবে ।
 তা বৈ তোমার বাপের কথা পরে দেখা যাবে ॥
 তোমার বাপের কথা গুলি বাঁকা বাঁকা বুঝি ।
 আমার বাপের সোজা কথা মানি সোজা হুজি ॥

মাতা ।

হোস্ হোবি তা পরে হবি, আমি থাকতে নয় ।
 ঐ ক’রে সে উড়িয়ে গেছে অর্থ সমুদয় ॥
 আমার কথা শুনে চল, আগে শ্রুখ পাবি ।
 তার কথা সব শুন্তে গেলে, অধঃপাতে বাবি ॥
 তার কথা যে শুনে, তার সকল দিক নষ্ট ।
 ইহ কালেও কষ্ট তার, পর কালেও কষ্ট ॥

দ্বিতীয়বার ।

তার কথা সব মনে হলে, মনে উঠে হিরে ।
 শীত কাল্টা কাটিয়ে দিত, বুকে হাত দিরে ॥

ছাতা, বুতো কলৌ যদি, হতো না কি তার ।

বলিলে বলিত ডাকি 'হিছর ব্যাভার' ॥

মাছের মুড়ো পাতে দিলে দিত আমার গাল ।

তোষাজ কোরে খেত ভাতে, খ্যাশারির ডাল ॥

পাশ পেড়ে কৈ নিদ্রা যেতে, দেখি না ত ভুলে ।

ব'সে ব'সে কাটিয়ে দিত, ঢুলে ঢুলে ঢুলে ॥

মাঝে মাঝে কে জানে কি ব'লত ঠারে ঠারে ।

"বোঁড়া হলে ভাব্তে হয় কি চাবুকের তরে" ॥

সাংসারিকের কত সাধ কত সখ থাকে ।

এক সখেতেই কাটিয়ে গেছে "অর্থ বলে কাকে" ।

সহৃদ্যের অর্থ আর সুখাদ্যের রক্ত ।

তুই যেখানে বজায় থাকে, তাকেই বলে ভক্ত ॥"

তাও হবেনা, এও হবে না, মরবি অলে পুড়ে ।

আমার কথা শুনে চল, মান্বে জগৎ জুড়ে ॥

বিশেষতঃ আমি তোরা মহা গুরু মাতা ।

সুখ পাবি কি ধরা তলে ঠেলৈ আমার কথা ?

ডাক ।

যে গুলি তাহার তুমি দেখাইলে দোষ ।

তাতে যে হলেন আমি, অধিক সন্তোষ ॥

দোষ নয় সে প্রধান গুণ মরি হায় হায় ।

বহু গুণ্য কলে লোক তেমন পিতা পায় ॥

বিশেষেতে পড়ে থাকতেম সব জানতেম কই ।
 তেমন পিতার পুত্র হবার যোগ্য আমি নই ॥
 কিন্তু যখন হখে পড়েছি তপস্যার জোরে ।
 চলতে হবে তাঁরি কথা, রক্ষা আমার কারে ॥

দ্বিতীয় বার ।

নার কথা শুনে যদি, যবে থাকতো রাম ।
 কে ঘুচাত বল দেখি, রাবণের নাম ॥
 মায়ের কথা শুন্তো যদি শ্রীমন্ত বেনে ।
 কে দিত পিতাকে তার, পাটন হতে এনে ॥
 কৈকেয়ী কি না করেছে, ভরতের তরে ।
 তবে কেন রৈল না সে অযোধ্যা নগরে ॥
 আর ও হেন পিতৃ ভক্ত ছিল অবনীতে ।
 লজ্জা করে তোমার কাছে, পরিচয় দিতে ॥
 ছেলের মত ছেলে যত পিতা পরারণ ।
 মহাশুরু মাতা বটে, পিতা নারায়ণ ॥

তৃতীয় বার ।

শুরু হোক শিষ্য হোক দোষটা ধরা ভাল ।
 দোষ যদি না ধ'রে দিই শক্রতাই হ'ল ॥
 শুরু ব'লে আমিও ত স্বীকার করে যাই ।
 শুরু যদি পরস্যা চান, মুখ দেখতে নাই ॥

গুরুর গুণে ক্রমে ক্রমে লবু হর তরু ।

গুরুর দোষে তারি হ'রে অলে গুড়ে মরু ॥

কথা করে করে আসে শরীর লবু করি ।

ধন দৌলৎ ভাগ্যে থাকে, জুড়িয়ে দেবেন্ হরি ॥

ডাকের কথা গুরু নিন্দা অতি বড় পাপ ।

গুরুর গুণে কথা কোটে, রাখে কার বাপ ॥

মাতা ।

যেথা ছুটা কথা পাবি ।

সেইখানেতে রাত কাটাবি ?

বোরে গেল যে ঘর কন্যা ।

কিছু না পারিস্ চান্ করা ॥

সকল কথাই উড়িয়ে দিস্ হরির দোহাই দিয়ে ।

মিথ্যা হলো মানুষ করা দাঁতের রস খেয়ে ॥

ওসব বুদ্ধি ছেড়ে দিয়ে আমার বুদ্ধি ধর ।

যাতে ছুট পরস্ আসে তার চেষ্টা কর ॥

কথা নেড়ে কথা চেড়ে হলি কথা খোর ।

সকল শরীর অলে যাচ্ছে, ব্যাভার দেখে তোমার ॥

ডাক ।

কেন মিছে গোল কোচ্ছ ।

সব কাজেরই খুঁট খোচ্ছ ॥

বা ইচ্ছা তাই কোরবো ।

বাঁচি বাঁচবো মরি মরবো ॥

এতই যদি বুদ্ধি ধর ।

তবে কেন অলে মর ?

পট্টাপট্টি না বলে হবো নিরন্ন গাভী ।

তোমার তরে আমি নই, আমার তরে তুমি ॥

দিবানিশি ঘর কল্লার কথা লয়েই আছি ।

বাবার কথা বাবু কল্লের তেলে বেগুনে নাচ ॥

বাবার কথা শুনে চল্ব বাপের ব্যাটা হ'য়ে ।

মায়ের ব্যাটা হ'তে গেলে সবই যাবে ব'য়ে ॥

আট ঘাটে বেঁধে ছেঁদে সুচিরে দিলে সব ।

বেড়ি কেটে দাও, বাড়িরে তুলি বাবার গোরব ॥

তোমার কথা শুনে শুনে মাটি হোরে গেছি ।

রাখেন বাবা মারেন বাবা বাবার ধরেই আছি ।

মাতা ।

কি বোলি মুখের মাঝে ?

কথা শুলো যে মায়ে বাজে ॥

অনেক কষ্টে মুখ দেখেছি ।

মাথার মানিক ক'রে রেখেছি ॥

আমি যদি না গর্ভে নিতাম জা হলে কি হতিম্ ।

রেখে দিগে তোমার বাবার কথা, 'ব' দেখতে পেতিম্ ॥

তোমার জন্যে আমি হয়েছি ঝিক করেছি মনে ।
 তা বলে কি তুই নোন্ বন্ধ আমার ঝণে ॥
 ছেনে শুনে আস্পে যা তোমার সাধের বাবার কাছে ।
 এক এক বার বেন বিরোতে অছি ছেড়ে গেছে ॥
 সে কষ্ট আমার নাকি ভেসে যাবে বানে ।
 তাঁতে বোসে কোন কালে কে পরের কোল টানে ॥
 হোক ভাল বা না হোক ভাল তোমার ব্যাটার বিয়ে
 অভাব থাকে খাটিয়ে নেবো নাকে দড়ি দিয়ে ॥
 মনের সাথে থাকিস্ যদি ব্যস্ত আমার কাজে ।
 দিকি করে সাজিয়ে দেবো যেখানে যা সাজে ॥
 ভাল চাস ত শুনে চল, আমার মন্ত্রণা ।
 নৈলে আবার ফের ভোগাব জঠর যন্ত্রণা ॥
 ডাকের কথা সন্তানে কি সহিতে পারে অন্ত ।
 দেখতে পাচ্ছি রাগটা বেন উকত কাটার মত ॥

ডাক ।

আর কেন মা ভুলাও ডাকে
 কুলোর পো কি কুলোর থাকে ॥
 মনের কথা খুলে বলি ।
 টীপ কাজলে আর কি ভুলি ॥
 টের পেয়েছি তোমার কাছে ।
 বাবার শুণ্ড বিষয় আছে ॥

বার করে নাও গুপ্ত বিষয় ব্যবসা কোরে খাই ।
 হিসাব মত তোমার তাতে অধিকার ত নাই ॥
 থাকে পরবে মালা করবে ঘোন্ থাকবে কোণে ।
 ছেলে পেতোবে, ঘর বেতোবে, কাজকি তোমার ধনে ॥

মাতা ।

আ ! মোরে যাই সোণার চাঁদ ।
 এত দিনে মিটল সাধ ॥
 এতকাল যে মরচি টেনে ।
 গর্ভ সফল এত দিনে ॥
 সে ধন কি আর চোখে দেখেছি ?
 তোমার তরেই তুলে রেখেছি ॥
 চুপে চুপে চেপে রেখেছি হাত দিইনে ক্রমে ।
 চাওনি বলে দিতে পারিনে তাঁরই আদেশ ক্রমে ॥
 সিঁড়ি ভেঙ্গে সঙ্গে এস ফেলে দিচ্ছি চাবি ।
 আট তালিতে উটলে তবে মিটবে কোমার দাবি ॥
 সাত তালিতে ব'সে কর ব্রহ্মে বিচরণ ।
 ঐ দেখা বায় আট তালিতে অমূল্য রতন ॥
 এই নাও যা গুপ্ত বিষয় ছিল আমার কাঁছে ।
 ব্যবসা ক'রে খেতে হবেনা, অফুরন্তি আছে ॥
 কর তরু হয়ে বসো বাজ কোলে ক'রে ।
 চাইলে কেহ আশার অধিক দিও অকাতরে ॥

না, চাইলেও ছলে কলে তবু দেওয়া বাই ।
 ধরকরা আমি দেখবো, সে ভাবনা নাই ॥
 ডাকের স্বভাব কথা ভেকে হেঁকে কর ।
 ছলে কলে লওয়া দোষ, দেওয়া দোষ নয় ॥

ডাক ।

ছিলাম যেন অন্ধ হ'রে ॥

কে জানে মা এমন মেয়ে ॥

মেয়েও বটে মদও বটে বা ভাব্বে তাই ।
 মেয়েও নয় মদও নয় মজার কথা তাই ॥
 এক রূপেতে নানা রূপ, অপরূপ কথা ।
 মা বিনে বর্ণনা করে, কাহার যোগ্যতা ॥
 গুণাতীত গুণময়ী, স্বগুণে সাকার ।
 কেলি ছলে কালী, কালী বিবিধ প্রকার ॥
 ডাকের কথা কত দিব মার পরিচয় ।
 নিরাকার, নির্জিকার, নিগুণে নির্ণয় ॥

নারায়ণের সহিত ডাকের কথাবার্তা ।

ডাক ।

কত লত মহাজনে

মত্ত-তব গুণ গানে

আহার নিত্রা ভাগ করেছেন ।

তোমার ভরেই তরু ধরেছেন ॥

আমি কি করিব প্রভু তব শুণ গান ।

তব কেন মনে আসে, একি তোমার টান ॥

তাতেই বলি যা হয় তা তোমার টানেই হয় ।

তোমার কথা তুমিই জান, আমার কৰ্ম নয় ॥

টান থাকে ত জ্বারে টানো, ওহে বিশ্বপতি ।

নৈলে আমার ছেড়ে দাও, হয় হবে হুগতি ॥

মনে ত সকলি জান ওহে গোলক স্বামী ।

আমি-তুমি না বুচালে কিসের হরি তুমি ?

ডাক ।

মনে যে সব ইচ্ছা হয় ।

পূর্ণ কি তা হবার নয় ?

হবে না ত কেন হয় অকুরিত মনে ।

মন কি আমি লয়ে এসেছি বাজার থেকে কিনে ?

তুমি দিয়েছ তোমার মন তোমার মনেই উঠে ।

বেয়ে চেয়ে দেখবো এবার মেটে কি না মেটে ॥

একবার ভাবি যা হয় তা ঘরে বসেই হবে ।

আবার ভাবি নরাকারে ধরায় কেন তবে ?

ধরায় আগে যথা ছিলাম সেই ত আমার স্থান ।

ঘরে বসে হলে হতো সেইখানেই কুলান ॥

তাতেই ভাবি হেথা সেথা ঘোরা ফেরা চাই।

কোথা যাব লগ্নে চল পাছে পাছে যাই ॥

নারায়ণ।

বড় মজার কথা তুলেছ।

মনের কথা টেনে বলেছ ॥

চির কালটাই ইচ্ছা আমার তোমায় লগ্নে ঘুরি।

হাসাই কান্দাই নাচাই কোঁড়াই দেখাই বাহাছুরি ॥

দেখুক শুধুক শিখুক বঁত ধরা তলবাসী।

নিরাকারে নরাকারে অন্ন কম বেশি ॥

আমি কেবল আমি মাত্র, তুমিই আমার সব।

নরাকারে নারায়ণ চিরকলে রব ॥

যথা ইচ্ছা তথা যাও আমি আছি পাছে।

আমি তুমি আমি জানি না, অভেদ আমার কাছে ॥

তবে যারা আমার ছেড়ে বিকার নিজ নামে।

তাদের আমি দাম্‌নে দাঁড়াই, তাতেও যদি থামে ॥

যা ইচ্ছা কর, বল, যথা ইচ্ছা যাও।

তাতেই আমি সুখী, যাতে তুমি সুখ পাও ॥

ডাকের কথা না হয় যদি, পূর্ণ মনস্কাম

ডেকে হেঁকে বলছি, এবার ডুবিয়ে দেব নাম ॥

যদি বল, নাম ডুবোনা তোমার কাজ নয়।

তুমিই বলছ তুমি আমি, আবার কাকে ভয় ?

ডাক ।

গোড়া থেকে খতিয়ে এলে ।
 বয়সের কি সংখ্যা মেলে ?
 ব্যাস বান্দীক নারদধ্বনি ।
 এদের চেয়েও বয়স বেশী ॥
 ঢের ভুগেছি দরাসয় ।
 সর বলে আর কত সর ॥
 ওহে পদ্মপলাশলোচন ।
 হবে না কি আর শাঁপের মোচন ?
 নিজ চেষ্টা বলে যদি মুক্তি নিতে হয় ।
 আমিই তবে হর্তা কর্তা, তুমি কেউ নয় ?

নারায়ণ ।

কিসের জন্তে ডাকাডাকি ।
 তুমি ছাড়া কি আমি থাকি ॥
 আমি কি আর আমার আছি !
 সর্বস্বই তোমায় দিছি ॥
 নাক, কান, চোখ, হাত, পা দিছি, যেখানে বা সাজে
 মন, বুদ্ধি, অহংকার, যা লাগে যে কাজে ॥
 ভূতের হাতে ভার দিয়েছি তোমার ব্যাগার যত ।
 তাদের ইচ্ছার তোমার খাটে তোমার ইচ্ছা যত ॥

আবার তোমার ঘেরে রেখেছি, অন্তরে বাহিরে ।
 সময় যাকিক সামনে দাঁড়াই মুক্তি দেবার তরে ॥
 তোমার বোলেই মনের কথা বুচাই মনের খেদ ।
 তুমিই আমি, আমিই তুমি, আকারে প্রভেদ ॥

ভাক ।

কি আশ্চর্য্য হাব কোথা ?
 আমার মুখে তোমার কথা !
 আমার পাপ ত আমি জানি ।
 তুমিও জান চিন্তামণি ॥
 আমার পাপের দণ্ড যদি আমার দিতে হয় ।
 কোটা কর নরক ভোগেও তবু শেষ নয় ॥
 কিবা যদি তু'বানলে পুড়ে হই ছাই ।
 তবু তোমার আভাব পাবার আশা মাত্র নাই ॥
 এতেও যখন তোমার কথা আমার মনে আসে ।
 ধস্ত প্রভু তোমার দয়া জলে শিলা আসে ॥

নারায়ণ ।

আমার ধস্ত মিছে বল ।
 আমার চেয়ে তুমি ভাল ॥
 আমি ত যেমন তেরি আছি ।
 অনেক কষ্ট তোমার দিছি ॥

জন্মান্তরে বা করেছে, জেনে বা না জেনে ।
 পাপের অংশ তোমার দিছি, পুণ্য দিছি টেনে ॥
 পুণ্যে পুণ্যের সীমা নাই, পাপে পাপের শেষ ।
 তুমিও জান, আমিও জানি, পাপের কত ক্লেশ ॥
 জেনে শুনে তোমার দিছি, দাকণ পাপের ভার ।
 আমার দয়া থাকলে কি আর এ কষ্ট তোমার ॥
 এতেও যখন তুমি বল, আমার দয়াময় ।
 তাতেই বলি তুমি ধন্ত, আমি ধন্ত নয় ॥
 ডাকের বচন হরি, তবু ধন্য বলি ।
 প্রাণ ঠাণ্ডা কথা শুনে বত পুড়ি অগ্নি ॥

বিবিধ ।

(১)

ধর্ম কর্ম জানা । যেমন বাঁসবোনে ডোম কানা ।
 কেমন করে চিন্বে তাতে মণিরে মত নানা ।
 পাপের সে গোল নাই । যেটি লুকিয়ে কর ভাই ।
 ছাড়লে পরে তোমার ধ'রে স্বর্গে' বেতে পাই ॥

(২)

রাশি রাশি পাপ করেছে । তা বলে কি পচে গেছি ?
 পাপ কি আমি নিজে করি । চক্রধরের চক্রে ঘুরি ॥
 সাধকরে কি চক্র ঘোরে । চরাচরের ভালর তরে ॥
 চক্র আবার ভাল কিসে ? ঘুরে কিরে ভাববে দিশে ॥

(৩)

মাতৃকুলের অর্থ ভাব, ধর্ম বাপের কুলে ।
 হৃদিক বজার রাখতে পারে, সেই ছেলেই ত ছেলে ॥
 ধর্ম ভাবের অভাব হ'লে, বাপের বরং চলে ।
 রাশি রাশি পাপের মোচন, তিল পরিমাণ পেলে ॥
 অর্থ অভাব তিল সহ্য না, মায়ের কোমল প্রাণে ।
 স্বভাব গুণের অভাব ঘটে, পরিত প্রমাণে ॥
 ডাকের কথা স্বর্গে যাবার ইচ্ছা যদি থাকে ।
 আর কিছু না ক'র্তে পার, ঠাণ্ডা রাখ মাঝে ॥

(৪)

জ্ঞান আছে যার ধন নাই । ডাক বলে তার মুখে ছাই ॥
 নড়তে চড়তে জ্ঞানের কথা । সাতগোষ্ঠী শুকায় হোথা ॥
 সে জ্ঞানে কি আশা মেটে । বিনা বাকদে গুলি ছোটে ॥

(৫)

ধন আছে যার জ্ঞান নাই । তবু সেখা অনেক পাই ॥
 মদ্ব হ'য়ে অহংকারে । রাস্তা ঘাটও দিতে পারে ॥
 যদিও ভুতের ব্যাগার খাটে । দায়ে পড়ে কুমড়ো কাটে ॥
 কিসা যদি চোরে লয় । বিষে বিয়ে বিষ কয় ॥

(৬)

জ্ঞানও নাই, ধনও নাই । হিঁহুর গৈলে ছুট গাই ॥
 জ্ঞানও আছে, ধনও আছে । ডাক ফেরে তার পাছে পাছে ॥

(৭)

যতই রাঁধ পরিপাটি । লরণ বিনে সকল মাটি ॥
 তেঙ্গি ধারা যতই বলি, এ কথা সে কথা ।
 মূলে নাই যার কথার মূল, সে সব কথাই বৃথা ॥
 কম বেশিতে আগে যায়, ব্যঙ্গনের সুন ।
 অল্প অধিক সমান মিঠে, এম্মি নামের গুণ ॥

(৮)

হরি কথাই সদালাপ ।

তা ছাড়া বিকারের প্রলাপ ॥

আয় চায় নে বোকুলে বকা, জরের ঝোঁকে মানি ।
 রাজার মায়ের কথা কৈলেই বিজরে বকুনি ॥

(৯)

ভাই বন্ধু দারা স্তত । সবাই কি আর তোমার মত ?
 তোমার ইচ্ছা স্বর্গে যাব । তাদের ইচ্ছা পাব খাব ॥
 তোমার ধরেই তারা আছে । তারা দাঁড়াবে কার কাছে ?
 যদি বল তিনি আছেন, আমি কি তা জানি ।
 তোমার তিনি তিনিই বটেন, তাদের ভূমিই তিনি ॥
 ধনে মানে জ্ঞানে আগে তাদের ভূষিত কর ।
 তা বৈ পার বড়ই ভাল, না পার না পার ॥
 এসব যদি তোমার পক্ষে আলা হোয়ে থাকে ।
 তবে আবার ভূমি কই, তা স্বর্গে যাবে কে ?

প্রশ্ন উত্তর ছলে ।

(১০)

পৃথিবীতে কৰ্ম আছে বিবিধ প্রকার ।
কোন কার্য সোজা, আর কোন কার্য ভার ।

উত্তর ।

তপ জপ যোগ জাগ অতিশয় সোজা ।
সোজা বলি আবুর্কেন্দ ধর্ম তত্ত্ব বোঝা ॥
সোজা বলি রবি শশী হাতে কোরে ধরা ।
পৃথিবীতে শক্ত খালি মুখ মিষ্টি করা ॥
রেখে ঢেকে বলি যদি সেটা ভারি গোল ।
আপ্না হ'তে উঠা চাই মধু মাখা বোল ॥
নিজ বোধ থাকিবে না, কে কি তাতে বলে ।
চলরে ডাকের কথা ভুড়ি দিয়ে চলে ॥

প্রশ্ন ।

(১১)

হেথা সেথা ধরে খাল্ । শরীর লয়ে আল খাল ॥
কোথা কত ব্যাথা ধ'রচে । কোথা কত আলা ক'রচে ॥
একটা না হয় একটা লবে, সর্বদা অস্থির ।
দেখতে পাচ্ছি শরীর বেন ব্যাধির বন্ধির ॥

উত্তর ।

অমন কথা বলতে হয় ? ব্যাধির মন্দির নয় ॥
 দেহ একটা ব্রহ্মাণ্ড । এর ভিতরে কত কাণ্ড ॥
 কোথা কত রেল বোস্ছে । কোথা কত গাট্ কোস্ছে ॥
 কোথা কত কে অঁটিছে ক্রুপের পাঁচ ।
 অন্ধকারে কোথা কত কে জাল্ছে মাঁচ ॥
 কোন খানেতে হচ্চে কত নাচ তামাসা গান ।
 কোন খানেতে বিধাতার নন্দন বাগান ॥
 যেথা বত বা হচ্চে ভূতের খেলাই সব ।
 সব ছেড়ে দে তুমি সৌকো ফুলের সৌরভ ॥
 ডাকের কথা কাজ কি তোমার ভূতের খপরে ।
 যে যার ঘরে চলে যাবে নিজের কাজ সেরে ॥

(১২)

যার ভাঁড়ারে সাহস ভরা । যম দেখে তার যমের পারা ॥
 ভয় করে যে রোগের বেলা । সেইত যমের পাকা কলা ॥

রহস্য ।

(শ্যালাজ ।)

ছোট্টাকুরপো জেগে আছ ?
 অমর বাপের কথা শুনেছ ?

মাছ মাংস কিছু খায় না ।

হাসি তোমার মুখ পায় না ।

পরের নারীর মুখ দেখেনা ।

কাছে গেলে ত মান থাকে না ।

রসের কথা কৈতে গেলে হরির কথা বলে ।

ঠাকুরঝিকে ঠাকুর আমার জলে দিয়েছেন ফেলে ।

ডাক ।

বড় গিন্নি কি নাগাচ্চ ।

ও গরিবকে কেন জাগাচ্চ ॥

মাংস খাইনে তোমার পোন্ধে ভাল নয় কি সেটা ।

এত রেতে কোথা তুমি খুঁজতে যেতে পাটা ॥

যদি বল মৎস্যটা ত সকল ঘরেই থাকে ।

মাল্শা সরা ঢাকা দিয়ে কোন্সি কোরে রাখে ॥

বার ক'র্তে বাছতে ধুতে নানান্ উৎপাত ।

কোন জালা নাই চড়িয়ে দিলে আলু ভাতে ভাত ॥

পরের নারীর মুখ দেখিনা, তোমায় কি পর ধরি ।

হরির দোহাই তোমার আমি নিজের জ্ঞান করি ॥

রসের কথায় হরি বলি, শুনে চ'টে গেলে ।

হরির মতন রস কি তোমার বড় কর্তায় মেলে ॥

তুমি ও একা তিনিও একা তবু হাহাকার ।

ঘোল শত গোপী মানে তাঁর কাছে হার ॥

এতো খালি গেল তোমার বৃন্দাবনের লীলা ।
 বোসো এসে শুনবে যদি, গোলক ধামের খেলা ॥
 হরির রসে মত্ত হোয়ে ব্রজা সৃজন করে ।
 হরির রসে বিকুদেব পালে চরাচরে ॥
 হরির রসে মহাদেব করেন প্রলয় ।
 হেসে হেসে মিশিয়ে দেন রসে সমুদয় ॥
 হরির রসে মত্ত হোয়ে নারদ আদি গুহ ।
 আদাল বৃক্ষ সবাই জানে নারীতে বিমুগ্ধ ॥
 হরির রসে মত্ত হ'য়ে প্রভু শ্রীগোরাঙ্গ ।
 ছড়িয়ে দিয়ে বাড়িয়ে দিলেন রসের তরঙ্গ ॥
 হরির রসে মত্ত ব্রত পুণ্যবানের বংশ ।
 কেউ যোগী কেউ বিবয় তাগী কেহ পরম ভংস ॥
 হরির রসে তোমার ঠাকুর মত্তছিলেন ব'লে ।
 সাধের কন্যা সুখদাকে ফেলে দিয়েছেন জলে ॥
 তিনি জানতেন, জলে দিলে অগ্নি শীতল হয় ।
 জ্বেনে শুনে ফেলে দিবেছেন ; দৈব দোষে নয় !
 এরসে বিরস যার অদৃষ্ট বিগুণে ।
 তারই কন্যে প'ড়ে যার অলস আগুনে ॥
 আগুনে আগুন ফেলা না ফেলা সমান ।
 জলে আগুন ফেলে দিলে তখনি নিক'ণ ॥
 এর চেয়ে কি রসের কথা শুনবো তোমার কাছে ।
 এমন ধারা টব্টবে রস, আর কোথাও কি আছে ॥

পিনিস্বাণ্ডী ।

চিরকেনে কথা আছে আমারি কুটুম এলে ।
 রসভাসে কথা কর শ্যালি শ্যালাজ মিলে ॥
 তোমার কাছে দেখতে পাই সব উন্টো খাচা ।
 হে ব'লে যে হেসে দাঁড়ায়, তাকে বল বাছা ॥
 খাপা ব'লে মেয়ে গুলো বেতে চায় না কাছে ।
 ব্যাটা যেন ব্যাসের ব্যাটা শুক দেব এসেছে ॥
 রাগের মুখে বল'তে হয় লজ্জা সরম খেয়ে ।
 এতই যদি অমায়িক কেন করেছ বিয়ে ?

ডাক ।

সে কি গো হাল্‌দারের ঝি । অন্যায় কি করেছি ?
 কাল বিশেষে পরের বশে করেছিলেম বিয়ে ।
 আক্ষেপ তার মিটিয়ে দিচি দিবি তিন মেয়ে ॥
 খাপার মতন কাজ, কি করেছি আমি ।
 হরি কথা বলি বটে, সেটাকি খাপামি ॥
 মেয়েগুলি দিবা নিশি থাকে কাছে কাছে ।
 বাছা বাছা বলে ওটা রপ্ত হ'য়ে গেছে ॥
 ভাব যদি ব্যাসের ব্যাটা শুক তুল্য বিজ্ঞ ।
 সেটা তুমি ধর না মা মায়ের সোভাগ্য ॥
 শোও গে এখন কথার কথার বেড়ে যায় রাত ।
 যে বা বলুন আমি জানি মেয়ে মায়ের জাত ॥

ডাকের কথা ।

মাতার সহিত ডাকের কথাবার্তা ।

প্রশ্ন ।

আমরি কি ছিল মম শাস্তি নিকেতন ।
জান্বেম না সুখ দুঃখের বাতাস কেমন ॥
এতো খালি দেক্তে পাই সুখ দুঃখের মেলা ।
ভন্ন জরা মৃত্যু তিনের নৃত্য গীত খেলা ॥
আসা বাওয়া ভিন্ন আর নাই অস্ত কথা ।
সাত সমুদ্র পেরিয়ে আসায় কে আনলে হেথা ॥
ধন মান কুল শীল জাতির বিচার ॥
অকষ্ট বন্ধন দায়ের তিষ্ঠান যে তার ॥
লজ্জা ঘৃণা ভয় মাত্র অপের ভূষণ ।
ধ'রে বেঁধে এনে আমার চোরের শাসন ॥
ঘুরে ফিরে এত দিনে বুঝেছি কৌশল ।
আর কিছু নয় এটা খালি মায়া বেটীর কল ।
বেশ করেছ লয়ে এসেছ আস্তে তুমি পার ।
অষ্টে পৃষ্টে বেঁধে ছেঁদে দোন্ধে কেন মারো ॥

মনে করেছ টের পাবে না অতি সূক্ষ্ম ডুরি ।
 বাঁশের চেয়ে কঞ্চি দড় সব বুঝতে পারি ।
 মায়া মাত্র দেহে নাই নামটি বটে মায়া ।
 ভাল হয় না বারে বারে এত কষ্ট দেওয়া ॥
 ভাল চাওত ভালয় ভালয় কেটে দাও ডোর ।
 পরাধিনা নারী জাতি এত কেন জোর ॥
 হকুম মাকিক চোলতে হবে খাট্বে না আর জারি ।
 না চলত তোমার পক্ষে বিপদ এবার ভারি ॥
 ডেকে হেঁকে ব'লে দেবো দেখবে কেনন ছেলে ।
 এ জগতে কেউ কখন মা যেন না বলে ॥

উত্তর ।

ও অভিমান কচ্ছো মিছে ।
 আমারই কি শাস্তি আছে ॥
 তোমার তরেই শাস্তি ধাম তুমি শাস্তি পাবে ।
 আমি শাস্ত হতে গেলে সব শাস্ত হবে ॥
 বালক তুমি জ্ঞান নাই তাই আমায় কর দোষী ।
 তোনার চেয়ে আমার জালা লক্ষ গুণে বেশী ॥
 চিরকালটাই এমি জালা নহেত আজ কাল ।
 গর্ভে ধরি মানুষ করি শেষে খাই গাল ॥
 লয়ে এসেছি বটে তোমায় সাত সমুদ্র পার ।
 তুমি এসেছ আমি এনেছি জালা বেশী কার ॥

অকষ্ট বন্ধনে তোমার কষ্ট অতিশয় ।
 হাতের তেলোয় রাখলে তবে তেমন বাঁধা হয় ॥
 লজ্জা ঘণা ভয় থাক্তে নির্ঝাণ পদ নাই ।
 তোমার অঙ্গের অভরণ করে দিবেছি তাই ॥
 এদিকে এমন পাকা পাকা কথা কইতে জান ।
 আমি বেন পরিয়ে দিলেম প'র্কে তুমি কেন ॥
 পূলে খেলে ফেলে দিয়ে দেখাও বাহাদুরি ।
 ছেলের মত ছেলে দেখলেই নোল পড়বে ডুরি ॥
 চোরের শাসন ক'র্চি তোমার ক'র্ন্তে অমন হয় ।
 তোমার তরেই তোমার শাসন আমার তরে নয় ॥
 পরম পুরুষ যিনি নিগুণ নির্রল ।
 আমার দোষী মিছে কর তাঁহারই কৌশল ॥
 আমি তাঁর ইচ্ছা মাত্র তাঁতে কিছু নাই ।
 অনিচ্ছার ইচ্ছা তাঁর পূর্ণ করা চাই ॥
 তোমার আসা অংশরূপে তাঁরই আগমন ।
 আমার হাতে ভার মাত্র লাগন পালন ॥
 ম'রে ম'রে মানুষ ক'রে তুলে দিতে হয় ।
 শক্তি ছাড়া মুক্তি নাই তাতেই সবাই কয় ॥
 দতনিন না ভালয় ভালয় পৌছে দিতে পারি ।
 তাঁর শাসনে আমি তোমায় ধরা বাঁধা করি ॥
 ঘোগ্য বটে টের পেয়েছি তোমার কথার ভাবে ।
 যেমন সুখে তথা ছিলে তেমনি হেথা পাবে ॥

যা ইচ্ছা কর বল বিধি নিষেধ নাই ।
 কি ক'র্ত্তে হবে বল তোমার বেশেই ঘাই ॥
 ডাকের কথা এতই যদি দয়া হয়ে থাকে ।
 যা ফেলেছ আর ফেলনা পুন্সাম নরকে ॥

নারায়ণের সহিত ডাকের কথা বার্তা ।

প্রশ্ন ।

নারায়ণ নারায়ণ সকলেই কর ।
 আমি ও ত বলে খালি সমধ সমর ॥
 দেখিবার কিছু নাই তনিবার কথা ।
 ধরিতে যে বলে, বলি, দেখা পাই কোথা ॥
 নিরাকারে ব্যাপ্ত তুমি চরাচর মর ।
 চখে না দেখিতে পেলে ধারণা কি হয় ॥
 যদি বলে প্রশ্ন কর কাকে তবে ধ'রে ।
 ওটা খালি মনে মনে অহুমান ক'রে ॥

উত্তর ।

আমাতে করেছে যারা চিত্ত সমর্পণ ।
 আমি নারায়ণ নই তাঁরা নারায়ণ ॥
 পরম্পরা সম্বন্ধে আমি হিত কারি ।
 সাক্ষাৎ সম্বন্ধে তাঁরা, ভবের কাণ্ডারি ॥

প্রমাণ প্রয়োগ দিয়ে বিবিধ প্রকার ।
 বিধিমতে ক'রে দেন নরের উদ্ধার ॥
 ধন মান পরিজ্ঞান যে থাকিছু চার ।
 তাঁদের নিকটে লোক হাতে হাতে পায় ॥
 আমাকে না ধর যদি কিছু ক্ষতি নাই ।
 আমাকে চেনে যিনি তাঁকে ধরা চাই ॥
 যদি বল কিশে চিনি তুমি গত প্রাণ ।
 ধনে মানে জ্ঞানে হোলে আমি মূর্তিমান ॥
 বুঝিলে কি এবে কাকে মংচিত্ত বলে ?
 ডাকের বচন, চলে, তোমার বদলে ॥

প্রশ্ন ।

স্বপথ ক'রে বলতে পারি ।
 ইচ্ছা নয় কুচিন্তা করি ॥
 তবু কেনে চেপে ধরে ।
 এমন চিন্তাও সজ্ঞান করে ॥
 যদি বল কুচিন্তা মায়ায় অনুগত ।
 জেনে শুনে এমন মায়া না কল্যেই হ'ত ॥
 তুমি করেছ তাই ভুগচি নৈলে কি আর ভাবি ।
 বিচারেতে এসে পড়্চে তোমার উপরেই দাবি ॥
 আগে যদি তোমার সঙ্গে থাক্তো পরিচয় ।
 শিথিয়ে দিতাম কেমন ক'রে সৃষ্টি ক'র্ত্তে হয় ॥

এ সব খালি জড়িয়ে সড়িয়ে যবে হবে রাখা ।

উচু করে বেঁধে টং বসে রং দেখা ॥

উত্তর ।

কেন বাপু রাগ ক'রো ।

ওদোষ আমার মিছে ধ'রো ॥

দোষ বটে তা স্বীকার করি ।

মায়ী কি তোমার মন্দকারি ॥

নিজে আমি নিষ্পন্দ মায়ার হাতেই সব ।

নিজের মায়ী ছেড়ে করি মায়ার গোরব ॥

কিতাপু তেজ মরুতোম সবই মায়াময় ।

বল দেখি কোন কাযটি মায়ী ছাড়া হয় ॥

যে মুখেতে কথাগুলি ব'লচো মধু মধু ।

মায়ী নৈলে ও মুখ খানি কে দেখাত যাহু ॥

আমার প্রতি মায়ী হয়েছে তাই ব'লচো জোরে ।

মায়ার প্রতি মায়ী ছেড়েচে এত দিনের পরে ॥

যত ছাড়বে তত বাড়বে অথের হিলোল ।

একেবারে কি সব ঘুচে যার হাট বাজারের গোল ॥

ক্রমে ক্রমে সবই যাবে দিন কতক কাল থাক ।

মায়ার মায়ার কত স্থখ বিচার ক'রে দেখো ॥

যুক্তি নেবার কথা বল্চ মেটা কি আর-বেশী ।

ভুমিই এসে সব কর না আমি সোরে বসি ॥

সোরে না বসি মেশামেশি বড়ই আমার সাধ ।
 তাতেই আমার সৃজন ধর বতই অপরাধ ॥
 ডাকের কথা হৃদে স্তবে বড় স্তবেই আছি ।
 দেখব কেমন দয়াল এবার স্তব কুরলেই বাচি ॥

প্রশ্ন ।

মনে করি তোমার লয়ে করি হালা হলো ।
 দিবা নিশি জালিয়ে মারে ছেলে পিলে গুল ॥
 বারেক যদি বাইরে বোসে ঠাণ্ডা করিচিৎ ।
 অমনি এসে আপদগুল কাছে উপস্থিত ॥
 অন্তরে অন্তরে সব জান্তে পার যদি ।
 তবে কেন তোমার প্রেমে এত প্রতিবাদী ॥

উত্তর ।

আমার প্রেমের কথা তুমি আমার বল যদি ।
 ব'লতে গেলে প্রকারান্তে আমিই প্রতিবাদী ॥
 প্রেম একটী রসমাত্র উন্মত্ত পানে ।
 এলো মেলো ক'রে ফেলে ঈষৎ আত্মাণে ॥
 ছলে কলে আত্মাণটী উড়িয়ে দেবার তরে ।
 ছেলে পিলে নিজের যায় না, আমিই পাটাই ধ'রে ॥
 আত্মাণ না উড়ে গেলে কার সাধ্য ধায় ।
 আগে দেখ ছেলে পিলে দায়ী যার দায় ॥

কেমন প্রতিবাদী আমি বিচার ক'রে দেখ ।
 সামনে এনে ধ'রে দিই বেটা ভুলে থাকো ॥
 যদি বল কিসের তরে দয়া তোমার এতো ।
 আমার তুমি তত নয় তোমায় আমি বত ॥
 সুখ সেবা দ্রব্য তব নানা বিধ আছে ।
 ভাই বন্ধু দ্বারা স্নত কিচিৎ কাছে কাছে ॥
 কিম্বা একটা কুকুর লয়েও সাধ মেটাতে পার ।
 হাতে থাকে সাথে থাকে দুদিন আদর কর ॥
 আমার তো আর কেউ নাই যে খোসতামাসায় মাতি ।
 যা আছে তা তুমিই আছ শিবের ঘরের বাতি ॥
 সাধ ক'রে কি তোমার আমি এত মুখ চাট ।
 তুমি বলতো আমি আছি নইলে আমি নাই ॥

যে জন মত্ত কপট প্রেমে,
 সে নিজেই আছে ভ্রমে,
 অপ্রেমিকের চেয়ে নয় ছোট কোন ক্রমে ॥

যে জন প্রেমের কথা কয়,
 ক্রমে আমার মত হয়,
 কথায় বত মেশামেশি কাছে তত নয় ॥

যাকে প্রেমের বাতাস লাগে ।
 থাকে মত্ত অহুরাগে ॥
 পশ্চাতে তার আমি থাকি তাকে রাখি আগে ॥

যিনি যথার্থ প্রেমিক,
তিনি আমার মত ঠিক,
ঠিক বল্যেও ঠিক হ'ল না বরঞ্চ অধিক ॥

যে জন আমার প্রেমে মজে,
সে কি ভয় করে লোক লাঞ্জে,
যথার্থ যা মনের ভাব প্রকাশ করে কাজে ॥

মনের কথা মনে রেখে সমাজ লয়ে থাকে ।
মনে মনে মনই আবার পুড়িয়ে নারে তাকে ॥
তাতেই বলি নোজা সূজী মনের কথায় চল ।
তাতে সমাজ থাকে ভাল না থাকলেও ভাল ॥
বদি বল কোর্তে পারি পরস্ব হরণ ।
আমায় ধ'রে যে জন চলে অমন কি তার মন ।

প্রশ্ন ।

সংসারেতে খাটছি যত,
এসব খালি হুতোগত,
ওড়ো পোড়ো মর তর,
যাকে যত দিতে পার,
টের পেয়েছি কেউ কারু নয় যতই কর যার ।
অসময়ের বন্ধু তুমি ভবকণধার ॥

মরুক তরুক যে যা করুক থাকুক থাক বনে ।
 তোমার কাজেই কাল কাটাব গার ভেবেছি মনে ॥
 তোমার নাম তোমার যশ তোমার গুণ গান ।
 দিবানিশি ক'রে বেড়াব থাকুক থাক প্রাণ ॥

উত্তর ।

অবোধ বালক কত বোঝাব,
 আমার ভাবনা কেন ভাব,
 আমার কিছুই অভাব নাই,
 থাকলেও কি আমি ডরাই,
 খুব ক্ষমতা আমার আছে বেশ খাটুনী সয় ।
 আমি কারো হাতপা ভাঙ্গা বুড় বাপ নয় ॥
 কেউ কারু নয় কেউ কারু নয় ব'লছ বার বার ।
 তারাই যেন তোমার নয় তুমিই বা কৈ কার ॥
 বাদের লগ্নে একাল সেকাল কোন্নে হেউ ঢেউ ।
 তারা তোমার কেউ হোলনা আমি তোমার কেউ ॥
 তাদের ছেড়ে আমার কাজে ব্যাস্ত যখন হ'লে ।
 টের পেয়েছি আর কিছু নয় পরসী লাগে ব'লে ॥
 তোমার কাজই আমার কাজ আমার কাজই তারা ।
 প্রধান কার্য তোমার আগে তাদের আপন করা ॥
 বারণ করি কাখনে তোমার আমার কাজ ক'রে ।
 তোমার কিছু ক'রে নাও আমার বরং ধ'রে ॥

তবে যদি মনে জানে আমার তুমি ধর ।
 আমার কাণের চেয়ে তুমি বেশী ক'ন্তে পার ॥
 যদি বল তোমার চেয়ে বেশী ক'র্কো কিসে ।
 হাতে হেতেরে তোমার হবে আমার মানসে ॥
 ডাকাডাকি হাকা হাকি ভালবাসে ডাক ।
 আমি তুমি বত বলি সকল কথাই ক্রাঁক ॥

প্রশ্ন ।

মনে করি তোমায় ভজি ।
 মনের দোষে মজায় মজি ॥
 এই ভেবে ডাক জড় শড় ।
 মন বড়, না, তুমি বড় ॥

উত্তর ।

মন যদি ছুটো থাকে আমার চেয়ে বড় ।
 আমার শাড়া ঈষৎ পেলে অগ্নি জড় শড় ॥
 আবার যখন আমার মনে একাশনে থাকি ।
 মন ও দেখে আমার বড় আমিও বড় দেখি ॥
 আবার যদি আমার মনে মিশে ঘুবে রই ।
 উভয়ে অভেদ কেউ ছোট বড় নই ॥

প্রশ্ন ।

কথা শুনে হ'লো মন ভারি উচাটন ।
বল দেখি কাকে তুমি বল ছুটো মন ॥

উত্তর ।

সৃষ্টি স্থিতি প্রলয়ের ভার দিয়ে হাতে ।
নির্গত করেছি মন নিজ অঙ্গ হ'তে ॥
যখন সৃজন কার্যে থাকে মন রত ।
তখন সে কার্য করে নিজ ইচ্ছা মত ॥
তখন আমার সঙ্গে দেখা শুনো নাই ।
হেথা সেথা ছোটো বোলে ছুটো বলি তাই ॥

প্রশ্ন ।

তোমার অপেক্ষা মন বড় কিশে হয় ।
কি কোরে বা করি বল, একথা প্রত্যয় ॥

উত্তর ।

রাই কুড়িয়ে করি বেল, এতেই আমার ধন ।
রাতা রাতি সিঁদ ফুঁটিয়ে বড় মানুষ মন ॥
আমার কাছে মানব সৃজন লক্ষ জন্ম পরে ।
মনের কাছে হোরে থাকে, আড়াই অক্ষরে ॥

আমার কাছে সাধু হ'তে, অস্থি চর্ম ক্ষয় ।
 মনের কাছে হটাৎ সাধু, গায়ে মাথলেই হয় ॥
 সকল কাজই মনের হাতে, শীঘ্র হয়ে থাকে ।
 কেমন কোরে বড় বই ছোট বলি তাকে ॥

ডাক ।

তোমার মনে, একাসনে, সে উপমা কোথা ।
 পরস্পরে বড় দেখে অসম্ভব কথা ॥

নারায়ণ ।

যখন আমার শাড়া, কিছু পায় মন ।
 সৃজন ছাড়িয়া, দেয়, আমাকে আসন ॥
 আমাতে মনেতে বড় ভাল বাসা বাসি ।
 নিজাসন ছেড়ে তার, আসনেহে বসি ॥
 মুক্তি দেখে মুগ্ধ হ'য়ে আপনা পাসরে ।
 আনন্দে উন্মাদ হ'য়ে বড় জ্ঞান করে ॥
 সেই সূখে চির কাল থাকিবার তরে ।
 পালনেতে রত হয়, প্রফুল্ল অন্তরে ॥
 স্থির ভাবে থাকে সদা আমার ভজনে ।
 নিজের অপেক্ষা বড় দেখি ভক্ত জনে ॥
 কাজে কাজে উভয়ে, উভয়ে, দেখি বড় ।
 ভুচ্ছ কথার জন্তে বাবু, কেন জড় শড় ।

ডাক ।

ধোরেছি না ধোরেছি আছি, আর একটা ধরি ।

অভেদটী ভেঙ্গে দাও, নমস্কার করি ॥

নারায়ণ ।

সৃজন পালন হোলে, মন থাকে না মন ।

আমার ভজনে হর, আমার মতন ॥

আমার মত হোলে আর, ছোট বড় কই ।

উভয়ে অভেদ তাই, মিশে ঘুবে রই ॥

একেই প্রলয় বলি, অথবা নিক্তান ।

মনের জোরেই বেঁচে আছি, মনই আমার প্রাণ ।

আমায় পাবার ইচ্ছা থাকে, কারদা কর মন ।

মন বলে ত আমি তোমার কেনা বেচার ধন ।

অত্মজ্ঞান ।

এক দিন বাটীতে বসিয়া ডাক কতকগুলি লোকের সহিত নিরাকার ব্রহ্মসম্বন্ধে কথাবার্তা করিতেছে, এমন সময়ে একটী লোক নিজ পুত্রের সহিত বহির্দিক দিয়া গমন করিতে ছিল, লোকটী ভারি কাজাক্, পুত্রটী উন্নতমনা, নিরাকার ব্রহ্ম সম্বন্ধে কথাবার্তা শুনিয়া পিতার অনিচ্ছা সত্ত্বেও স্থিরভাবে দণ্ডায়মান হইয়া শুনিতে লাগিল দেখিয়া বেজার হইয়া বলিতেছেন ।

চরে বাবু চোলে চ
 ঘরকন্না হ'লো দ
 নিরাকারের দাগা বুলুচো
 দ নাবিয়ে ছেলে ভুলুচো
 ও কথা কি মান্বে শোনে
 দেখা যায় কি স্বাকার বিনে
 নুপের কথা ব'লে যায়
 কার সাধ্য দেক্তে পায় ।

উত্তর ।

আড়ান থেকে বোল্‌চ কেন ?
 বসে ছুট কথা শোনো ?
 স্বাকার ভিন্ন দেখা যায় না ?
 ও ত কচি ছেলের বারনা
 চোক্ বশেষে দেখা যায়
 রুলের গন্ধ উঠে পায়
 অন্ধ যারা বিষয় বিধে
 অবিসয়কে চিন্বে কিসে ।

চেক্ ছাড়াবার আনি একটি দৈব ওষুধ জানি ।
 কানের্ ভিতর, ওষুধ দেবো, কেটে যাবে ছানি ॥
 আমার কাছে ছই এক দিন আনা গোনা কোরো
 তা এই যদি দেক্তে না পাও ছশ জুতো মেরো ॥

প্রশ্ন ।

এতই যদি ওষুধ জান
এসেছি আর আসবো কেন
আজই না হয় বোসে শুনি
দেখা থাক্ না কেমন গুণি ॥

উত্তর ।

তবে তুমি, প্রশ্ন কর, যা ইচ্ছা হয়,
বোলে যাব, যা বলাবেন, স্বঙ্গল আলয় ।
মিষ্ট লাগে, তবে তুমি, ফের প্রশ্ন কোরো ।
নৈলে আগে, যা বোলেছ, ছেলে ভুলনাই ধ'রো ॥

প্রশ্ন ।

যাহার শাসনে এই, চরাচর চলে,
বল দেখি নিরাকার, ব্রহ্ম কাকে বলে ।
বলিলে হবে না, শুধু, দেখাইতে হবে,
প্রত্যক্ষ প্রমাণ পেলৈ, মানি ডাক তবে ।

উত্তর ।

কর যদি জ্যামিতির, প্রতিজ্ঞা প্রমাণ
দেখেছ ত জানা চাই, কত কি সন্ধান ।

সজ্জা, সতঃসিদ্ধ, আর, স্বীকৃত বিষয়,
প্রথমেতে ভাল কোরে, ছেনে নিতে হয় ।
তবেই সুবিধা হয়, প্রমাণের তরে ।
নতুবা কাহার সাধ্য, সপ্রমান করে ॥

প্রমান করিতে হোলে, ব্রহ্ম নিরাকার ।
সজ্জা সতঃসিদ্ধ আগে, শিক্ষা চাই তার ॥
এতে যদি রীতি মত, বুৎপত্তি হয় ।
সহজে প্রমান হয়, হরি সর্বময় ॥
তাই বলি এ সকল, শিক্ষা কর আগে ।
দেখ দেখি প্রমানেতে, কত ক্ষণ লাগে ।

প্রশ্ন ।

কতকগুলি মানুষ থাকে, আমার বাড়ির কাছে ।
চারি শাস্ত্রে তাহাদের পূর্ণ দখল আছে ॥
বেণা ষত পুণ্যক্ষেত্র, আছে শুভে পাই ।
নাগিয়েছে ধরাতলে, হেন তীর্থ নাই ॥
তারা বলে, নিরাকার চিন্তা করা রূপা ।
পরমাত্মা নারায়ণ, ডহরের কথা ॥
হেন কোন ব্যক্তি আছে, অবনি মণ্ডলে ।
বোলে দিতে পারে ভেদে, আত্মা কাকে বলে ॥

আত্মা বিনে, আত্মা রাখে, কার সাধ্য ধরে ।

হরি হরি করে যারা, মিছে বোকে মরে ।

উত্তর ।

১

আত্মা আত্মা শিখে রেখেছেন ।

শুনেছেন, না চোকে দেখেছেন ॥

যদি কেউ দেখে থাকেন ।

পা টিপ্তে ডাক্কে ডাকেন ॥

শোনা কথায় ব্যস্ত যারা ব্যাড়ান পাগল হোয়ে ।

ডাক্কে ডাকুন দেখিয়ে দেবে চোকে আঙ্গুল দিয়ে ॥

যদি বল নিজের ডাক, দেখে পান কি ?

পরের তরে আলো ধরে, কানা মশাল জি ॥

২

নাক কান চোক হাত পা জুটে ।

যার জন্তে সদাই খাটে ॥

মন বুদ্ধি অহংকার ।

রাত দিন যার, শোখে যার ॥

বাহার প্রসাদে নর ।

প্রাণী মধ্যে মাজবর ॥

যার জন্তে সৃষ্টি স্থিতি লয়ের ব্যবস্থা ।

দিনে দিনে হয় যার উন্নত অবস্থা ॥

যার জন্তে দিবা নিশি, রবি শশী ঘোরে ।
 যার জন্তে নানা জীব, পরে পরে পরে ॥
 ক্রতি স্থিতি তন্ত্র পুরান যে জন্তে প্রচার ।
 যার জন্তে যুগে যুগে, নানা অবতার ॥
 যার অভাবে অপ্রকাশ, স্রবং গোলক স্বামী ।
 পণ্ডিতে তার আত্মা বলেন, ডাকের কাছে আমি ।

৩

সন্ন্যাসী কি গৃহবাসী ।
 আমার লরেই কলা কশী ॥
 আমার জন্তে চাকলা ঘোরে ।
 আমি ছাড়া কে, এ সংসারে ॥

আমি খাই আমি পরি, কথার কথার বল ।
 বাকে তাকে বোলে থাক, আমার কথার চল ॥
 আবার আমার খুঁজে পাওনি, ঐটী ভোরি খেদ ।
 ঘরে আমি বাইরে আমি স্থল স্থল ভেদ ॥

৪

দর্পণে যা দেহে পাই । ' '
 সেটী আমার বাহ্য ছাই ॥
 বাহ্য ছাইকে স্থল কর ।
 ভুল আমি সে আমি নয় ॥

দর্পণে ছাই, সাম্নে আমি, দেখিয়ে দিলে চোকে ।
 তা বলে চোক আমি নয় চোকের কাছেই থাকে ॥

আর্শি সরাও আগ্নি সর, স'রে গেল ছাই ।
 মাঝ মাঝে কে দেখে নিলে বুকে দেখ ভাই ॥
 সেইটা তোমাঃ স্মরণ আমি, ক্ষম বার নাই তার ।
 সময় হলেই দেখে পাবে আকার প্রকার ॥

৫

কোন আমি ঘাস কাট্চে ।
 কোন আমি ক্ষেতে খাট্চে ।
 কোন আমি শাস্ত্র লেখে ।
 কোন আমি দাঁড়িয়ে বকে ॥
 কোন আমি চুরি কিম্বা ডাকাইতি করে ।
 কোন আমি বেশ্যালয়ে প্রকৃত অন্তরে ॥
 আট ঘাট সব বেঁধে ছেঁদে তালে তালে চলে ।
 ধন দৌলৎ, কোটা ভিটে, আমি করেছি বলে ॥
 বেতাল হোলেই আমি ছেড়ে তোমার কণা কর ।
 ও সব আমার প্রকার ভেদ আমি যা তা নয় ॥
 তবে কেন আমি বলে, আমার যদি বল ।
 শরৎ শশীই সাদা, তবে সংখ কি আর কাল ॥

৬

আবার এমন, আমি আছে ।
 আমার কথা ভুলে গেছে ॥
 তোমার কার্য্য ছুমি বই ।
 খুঁজে পায় না আমি কই ॥

ধন, জন, মান, শরীর, মন ।

তোমার হাতেই সমর্পণ ॥

খেতে শুতে দিতে নিতে তোমার কথাই কর ।

সেই আমিই ত আমি, যাতে তোমার পরিচয় ॥

ডাকের স্বভাব সকল কথা অহংকারেই বলে ।

আমি তুমি ঘুচে গেলেই জল মিশাল জলে ॥

৭

এজগতে আমি বড় মনোহর চিহ্ন ।

আমিই গোলক স্বামী জগতের বীজ ॥

আমা হ'তে উৎপন্ন বিধি বিষ্ণু হর ।

ভূচর, খেচর, আমি যত চরাচর ॥

অনাদি অনন্ত আমি আমি সর্বময় ।

তবে কি না, সে আমিটে যে সে আমি নয় ॥

আমির মতন আমি, হ'লে বটে তাই ।

স্বপ্নের মতন স্বপ্ন, শান্তি-স্বপ্ন পাই ॥

কিন্তু সে রকম আমি, হয় সাধ্য কার ।

আমার দ্বারায় হ'লে, হয়ে ওঠা ভার ॥

ভেবে চিন্তে দেখি যদি, আমার বিষয় ।

আমাকে এনেছে কেহ, নিজে আসা নয় ॥

এনেছেন যিনি যদি, তিনি দেন মন ।

ডাকের বচন আমি, হোতে কতক্ষণ ॥

৮

বাণের অস্থি মায়ের মাস ।

আমি হ'চ্ছি ছয়ের শাস ॥

শাঁসের রসের তেত মেট, পরখ পরের কানে ।

মিষ্ট হ'লে দশ জনে খায়, বাপ মা জুড়ায় আগে ॥

তিল হলে তাক্ত সবাই অনো বরং পরে ।

আগের জালায় বাপ মা আগে আছাড় কাছাড় করে ॥

প্রঃ । বল দেখি কি ভাবেতে ঘর কন্না করি ।

উঃ । হেথা চাই টাকা কড়ি, সেথা চাই হরি ॥

প্রঃ । হেথা বৃদ্ধি নারায়ণে, প্রয়োজন নাই ।

উঃ । প্রয়োজন কম নয়, প্রতিহাত চাই ॥

প্রঃ । এলো মেলো কথা বল শুনে জলে গাত্র ।

উঃ । না বুঝে করিলে রাগ, নামে নয় মাত্র ॥

প্রঃ । নয় হ'লে এক বুঝে এক কথা কর ।

উঃ । সূচতুর প্রোতা হ'লে তিনে এক হয় ॥

প্রঃ । তিন কথা শুনে কানে, এক কথা বলে ।

এ হেন মানব নাকি, আছে ভ্রমশূলে ॥

উঃ। না থাকিলে কথাটা কি, খামকাই হোলো।
বলি তবে শুনো, আগে, শুনে তবে বোলো ॥

ডাক ।

সব রজ তম শুনে, বিধি বিষ্ণু হয়।
ব'লে গেল বক্তা বহু কোরে আড়ম্বর।
কিন্তু যদি সূচতুর শ্রোতা থাকে তথা।
সে বলিবে বোঝা গেছে, তিনি এক কথ,
বলিবার বহু লোক, আনা যায় খুঁজে।
শুনিবার লোক কম, শোনে বারা বুঝে ॥

প্রশ্ন ।

ভাল ক'রে বল তবে, ভেঙ্গে ফের ফার
কিরূপে কোণায় করি, সমাদর কার ॥

উত্তর ।

ছড়ে রাখে টাকা কড়ি, হাড়ে নারায়ণ।
তারাই প্রকৃত পক্ষে, ধর্ম পরায়ণ ॥
টাকা বিনে টেকা ভার তিলাঙ্কি মহীতে।
টাকা ছেলে, টাকা পিলে, টাকা মাতা পিতে ॥
হরি বিনে গরলোকে, নাই পরিজান।
হাড়ে হরি রাখে যারা, হরি গত প্রাণ ॥

হরি গত প্রাণ হ'লে তবে সুখ পাই ।
 যেথা যত সুখ আছে, হরি বিনে নাই ॥
 ছড়ে যদি হরি থাকে, টাকা থাকে হাড়ে ।
 হেথা বল, সেথা বল, জালা মাত্র বাড়ে ॥
 হৃদয়েতে থাকে যদি, হরি নাম আঁকা ।
 মুখে মাত্র করে খালি, টাকা টাকা টাকা
 তারাই অবনি তলে, মানবের মধ্যে ।
 জ্ঞান গম্য অমুসারে, বলে ডাক পদ্যে ॥

নানী কথা ।

১

ভ্রমর যখন মধু খায় ।
 সেই জানে কি মজা তার ॥
 যখন শুন্ম্রে বেড়ায় খাবার তরে ।
 তোমা আমাকেও মোহিত করে ॥
 ক্রমে যত এগিয়ে আসে ফোঁপল চাকির কাছে ।
 আগ্নি মোহিত অন্তে মোহিত পদ্ম মোহিত গাছে ॥
 ভেবে চিন্তে রেখে ঢেকে গরবে ডাক কর ।
 ছুঁই ছুঁয়েতে যত মজা ছুঁলে তত নয় ॥

২

একটি নারী একটি নর ।
 দ্বী পুরুষে করে ঘর ॥

যে যা বলে তাই নয় ।
 কেউ কারো অবাধ্য নয় ॥
 এই ভাবে যার ঘর করা ।
 হরও তেমন সুখ পালা ॥
 একথাটি ঠারে ঠোরে ।
 যেম্‌নে ফেরাও তেম্‌নে করে ॥

৩

জীবিত লোকের দোষ ঘোষণা ।
 তাতে বড় যার আসে না ॥
 হয়ত শুন্‌লে, নয়ত নয় ।
 শুন্‌লে ছুট মাগ্যে না হয় ॥

৪

ম'লে হ'ল সূক্ষ্ম কায় ।
 শুনা দূরে থাক, দেখে পায় ॥
 তখন কত ছত বিছাৎ তার জন্যে খাটে ।
 তার নিন্দা শুন্‌লে, তার বাপের মাথা কাটে ॥
 তার গুণগান শুন্‌লে, তাদের ফুলে উঠে ছাতি ।
 তাকেও তোলে লক্ষ্যবোজন, একেও কেনার হাতি ॥
 এখন বল দোষাদোষ যে যাতে সম্ভোষ ।
 ডাকের কথা দোষাদোষের বিচার থাকাই দোষ ॥

৩

৫

আমি যদি মরে যাই ।
 কাঁদবে কত্না পুত্র ভাই ॥
 বেঁচে যদি যেতে পারি ।
 হাসবে যত নর নারী ॥

ছোট ছোট কথা শুনি বড় কাজে লাগে ।
 মোরে গেলে পরে যাব, বেঁচে গেলে আগে ॥

৬

বাঁচার পরে বাঁচে, আর মরার আগে মরে ।
 তাঁরাই জীবন-মুক্ত-পুরুষ মুক্ত করে পরে ॥
 বাঁচার আগে বাঁচে আর মরার পরে মরে ।
 তাঁরাই মরণ-মুক্ত-পুরুষ মুক্ত করে পরে ॥

৭

বন্ধ জীবের আনা গোনা ।
 মাকুর যেমন কাপড় বোনা ॥
 যতক্ষণ না ফুরোর সুত ।
 ততক্ষণ ধায় তাঁতির গুঁত ॥

৮

মুক্ত জীবের ভবে আসা ।
 তেলের ঘেন জলে তাসা ॥
 ভেসে উঠে ডুবিয়ে দিলে ।
 পিছলে পালার ধ'র্ত্তে গেলে ॥

৯

যার ধন বড়, তার মান নাই ।
 যার মান বড়, তার মন নাই ॥
 যার মন বড়, তার জ্ঞান নাই ।
 যার জ্ঞান বড়, তার প্রাণ নাই ॥
 যার প্রাণ বড়, তার সব চাই ॥

১০

দেব দেবীকে যে যা দাও ।
 শেষকালে তার প্রসাদ পাও ॥
 শশা কলা ছেড়ে দিয়ে মন দাওনা তবে ।
 প্রথা মত পড়ে র'য়েছে তারই প্রসাদ পাবে ॥
 সেই প্রসাদই প্রসাদ, যাকে আত্মপ্রসাদ বলে ।
 শেষকালেতে পেতে হয় না, ভোগের আগেই মেলে ॥

১১

মানুষে যে যে মসুলা চাই ।
 কোন দেহে তার অভাব নাই ॥
 তবে খালি ভেদ মাত্র ভাগের কন্ম বেশী ।
 তাই হয় কেউ অজা, মীন, কেউ ব্রহ্ম-ঋষি ॥

১২

যে বলে যে বেঁচে আছি ।
 মরে গেছে সে টের পেয়েছি ॥

যে বলে যে আছি মোরে ।
 বাচার ধার সে কিছু ধারে ॥
 ডাকের কাছে সেইত বাঁচে ।
 আমিত্ত ধার উড়ে গেছে ॥

১৩

মানুষ বলে কাকে ?
 যে নিজের কথায় থাকে ॥
 লম্পট কি নিজে চোর ।
 এই ভাবনা ভেবে খোর ॥
 আপন দোষে ভীকু দৃষ্টি, অন্ধ পরের দোষে ।
 গোপন কোরে নিজের গুণ পরের গুণ ঘোষে ॥
 পরের ধনে পরের কথায় দৃষ্টিপাত নাই ।
 কিসে পরের কাজে লাগে, চেষ্টা সদা তাই ॥

১৪

রেগে যদি শালা বল ।
 ওয়ি ছু চোক রেগে গেল ॥
 হেসে যদি বলি শালা ।
 শালা নয় সে বনাই বল ॥
 কাকে বল ভাল, আর কাকে বল পাজি ।
 যেমন সাজাও তুমি, তেমি আমি সাজি ॥
 যদি বল, চটালে কি চটে মানুষ হোলে ।
 তেমন মানুষ লাখের মধ্যে, একটা যদি মেলে ॥

শরীর একটি জলের কুঁজো, পূর্ণ পাপ জলে ।
 পুণ্য যেন পাথর কুঁচি, ঠিক উপমা মেলে ॥
 বহু কোরে কুঁজোয় যদি, ফেল এক একখানি ।
 পাথরেতে পূর্বে কুঁজো, উপচে যাবে পানি ॥

১৫

মানুষে কি আর শরীর চায় ।
 থাকে থাকে যায় যায় ॥
 যার জন্তে শরীর মন ।
 তারই করে অশেষণ ॥

দয়াময়ের মায়ায় নেহ, এন্নি গঠন তার ।
 বা খুঁজবে তাই মিলবে, লক্ষ্মীর ভাঙার !
 ডাকের কথা মায়ায় দেহ, মায়া কেন তার ।
 থাক্ বলো বরং থাকে, থাক্ বলোই যায় ॥

১৬

মাটির তিতর সোণা ফলে' ।

হাড় মাসেতে ভেঙ্কি খেলে ॥

মাটি টাড়ো, মাটি নাড়ো, দেহে পাবে সোণা ।
 হাড় মাসেতে দেখিলে দেবে, বেদে যা, না জানা ॥
 শরীর মাটি সমান ভেবে যত্নে যোগাও জল ।
 নাড়, চাড়, কুড়োও, পাড়, মোক্ষ গাছের ফল

১৭

শিক্ষা কোর্টে শিক্ষা নাই ।

শিক্ষা দিতে অনেক চাই ॥

যে জন হরি পরায়ণ ।

রাস ধরে তার নারায়ণ ॥

হৃদয় মাঝে কার্য্য শেখান ।

চোক্ষের মাধার গাড়ি হাঁকান ॥

১৮

বেঁচে মোলে একবার ।

মোরে মোলে নাই, সংখ্যা তার ॥

বেঁচে মরা আতি সোজা ।

মরা কথাটি মনে বোঝা ॥

সাধ করে কি বাঁকা সোজা বলি সবার কাছে ।

মোরে যাবার যুক্তি নাই—বেঁচে যাবার আছে ॥

১৯

মধুর ছিটে চোখে দিলে কাটে চোখের ছানি ।

মধুসূদনের ছিটে দিলে নিষ্পাপ হয় প্রাণি ॥

যত ছানি কাটে তত চোখে ঝরে জল ।

যত পাপ কাটে তত হাসি খল খল ।

২০

নরের প্রধান দুটি কন্ম ।

একটি ধন একটি ধর্ম্ম ॥

ধনের আদর করা চাই, ধর্ম রক্ষা হেতু ।
 ধর্ম হোচ্ছে এক মাত্র ভব সাগরে সেতু ॥
 ডাকের কথা যে পুরুষের কারদা ছুটি থাকে ।
 মাতা ধন্য, পিতা ধন্য, ধন্য বলি তাঁকে ॥

২১

পুণ্য কি, তা পাপী জানে ।
 পাপ কি, জানে পুণ্যবানে ॥
 পুণ্যে পুণ্য, পাপে পাপ ।
 জলে জল, তাপে তাপ ॥
 তাতে কি আর মজা বল ?
 আঁধারে আঁধার, আলোয় আলো ॥
 পুণ্যবানে করে পাপ তুবানলে জলে ।
 হাতে হাতে কেটে যায় প্রায়শ্চিত্ত ফলে ॥
 পাপী করে পুণ্য কর্ম, আহ্লাদে আটখানা ।
 সুখে সুখে ভোগে সুখ, অসুখ জানে না ।

২২

পুণ্যবানে পাপের দণ্ড হাতে হাতে পায় ।
 পাপীর পাপের দণ্ড পেতে বহুকাল যায় ॥
 সাদা জামা দাগি হোলে, আগে তাকে কাচি ।
 কালি পড়েছে, কাল জামায় তবু পোরে আছি ॥

হাড়ে মাসে জড়িত কার ।
 ঠিক যেন যম হুতের প্রার ॥
 মোটা মোটা হাতের গুলো ।
 মেদিনী কাঁপিয়ে চল ॥
 মনে কচো লাঠি খোঁগো পঞ্চাশ জন ভাগে ।
 সোণার অঙ্গ নাটি হোতে কতক্ষণ লাগে ॥

২৩

বিষয়ে যার আস্থা বড় ।
 ডাক বলে তার বিষয় ছাড় ॥
 অবিষয় যে ইচ্ছা কর ।
 ডাক বলে তার বিষয় ধর ॥
 বিষয় থাকে অবিষয়ের চিন্তা যার আসে ।
 তাঁর পায়ে ডাক গড়াড়ড়ি মনের উল্লাসে ॥

২৪

আমি খাব আর খোকা খাবে ।
 শ্রাল কুকুরেও এ গুণ পাবে ॥
 পরকে দিয়ে আগ্নি শুকোয় ।
 তার ভয়েতে দেবতা লুকোয় ॥

২৫

যত মানুষের বয়স বাড়ে ।
 তত রসনের খোঁসা ছাড়ে ॥

শাঁস বেকলেই গন্ধ ছোটে ।
আরো ছোটে কেউ যদি থোটে ॥

২৬

অমানুষের বয়স বাড়ে ।
ক্রমে রসুনে খোসা পড়ে ॥
এরি খোসা পড়ে তাতে ।
শাঁস পোচে যার গন্ধ যাতে ॥

২৭

অবিষয় যার অনুমান ।
হোলই বা সে হনুমান ॥
বিষয় মদেই ঢলাঢলি ।
মহু হোলেও হনু বলি ॥

২৮

দৈব দোষে নৈতে নার, কার্য্যে কর কু ।
স্বর্গে যাবার সাধ থাকেতো চিন্তা কর, সু ॥
সুচিন্তা কি ?
পরের সোণা রাং বরাবর, পরের মেয়ে কি ।
কুচিন্তায় শরীর মাটি ।
সুচিন্তায় বয়স খুঁটি ॥
কু কার্য্যে পাপের ক্ষয় ।
সু কার্য্যে কায়ই নয় ॥

প্রঃ । কাজ নয়ত সুকার্য্য, বলি তবে কার ?

উঃ । এমন কথা বল যাতে, নির্দোষ পদ পায় ॥

প্রঃ । পূজো আজ্ঞা, রাম দোল, সুকার্য্য কি নয় ?

উঃ । সুকার্য্য বটে, তাতে স্বর্গ ভোগ হয় ॥

প্রঃ । স্বর্গ ভোগই মন্দটা কি, ইচ্ছা আজই যাই ?

উঃ । দিন কত বই আস্তে হবে, অক্ষয় সুখ নাই ॥

প্রঃ । কর্তব্য জানে যদি সংকার্য্য করি ?

উঃ । সদসৎ জ্ঞান থাক্তে, সাধ্য কি যে তরি ?

২৯

যারা ভাবে বোল্‌ব বোলে ।

তেল দে বেড়ায় পরের কলে ॥

কোর্‌ব বোলে ভাবে যারা ।

নিজের কলেই তেল দে সারা ॥

ডাক নলে বাক্‌ রাখ ভাই ।

বলাও চাই করাও চাই ॥

প্রশ্ন ।

৩০

ভেঙ্গে বলো বুঝতে পারি ।

কোন্‌ কথা কই কি কাজ করি ?

উত্তর ।

৩১

কাজ বলি যায় নিরীহ হয় ।
কথা বলি, যায় জ্ঞানের উদয় ॥
শাস্ত্র জ্ঞান, তত্ত্ব জ্ঞান, সে জ্ঞান নয় হেথা ॥
যার উপরে জ্ঞান নাই জ্ঞানময়ের কথা ॥

নিরীহই বা বলি কাকে ?
হেথা সেথা যায় বজায় থাকে ॥
হেথা বজায় অমূল্যবির প্রতি কর্ত্ত তরু ।
সেথা বজায় সাধ থাকে, যায় সহায় থাকে গুরু ॥

৩২

ঘাটের মাঝে, হাটের গোল, তাতে যদি মন মজে ।
তবে আবার পরম হংস, কে কোথায় খোঁজে ?
তোনার আবার ফুল জল কি, কাকেই তুমি ডাক ?
ঘরকরা ছেড়ে কেন ঘাটে বসে থাক ?
ডাক বলে যা ভাল লাগে, শ্যামা কিম্বা শ্যাম ।
ঝুকিয়ে বলো বুকিয়ে চলো, ঐ যে গোলক ধাম ॥

৩৩

পূজা করে নানা ছাঁদে ।
স্বর্গে যাবার রাস্তা বাঁধে ॥

পূজা ছেড়ে মালা জপে ।

স্বর্গে ওঠে ধাপে ধাপে ॥

মালা ছেড়ে জপে হাতে ।

স্বর্গে উঠে পুষ্প রথে ॥

ধন্য মাতা, ধন্য পিতা, ধন্য বলি তাঁয় ।

যিনি মনে মনে মন সঁপেছেন, মন মোহনের পার ॥

৩৩

উদ্ধ করে কেউ বা ফেরে, কেউ বা মাথা হেঁট ।

নাকে মুকে রক্ত ওঠে, পিটে ঠেকেছে পেট ॥

কেউ বা যোগে, কেউ বা জাগে, কেউ বা অশান-বাসী ।

জটাজুট পরে মাখে তাম্র রাশি রাশি ॥

কেউ বা উড়ে, কেউ বা পোড়ে, কেউ বা ওট বোস্ ।

না বুঝলেই আঁকু পাঁকু, বুঝলে হেদোর মোষ ॥

৩৪

প্রথমেতে অনুমান ।

তার পরেতে গুণ গান ॥

তার-পরেতে পাবার আশা ।

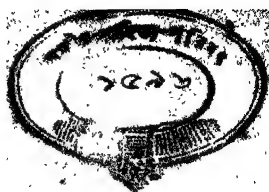
তার পরেতে মাজা ঘষা ॥

মেজে ঘোষে হোলে ঠিক ।

ফোল্বে আশার শতধিক ॥

হাটের আগে বিকোর ভাও ।

বেচা কেনার শেষে ফাও ॥



বন্দনা ।

যে যেখানে, যে রসের, কর আলোচনা ।
ভাল মন্দ, গুণ কিছা, পণ্ডের রচনা ॥
করজোড়ে, করে ডাক, সবারে মিনতি ।
তিল তিল, না শক্তি দিলে, কে করে উন্নতি ॥
যদি বল, বন্দো নিজ, উন্নতির তরে ।
অবনতি, ইচ্ছা বল, কে কোথায় করে ॥
কিছা কে, কোথায় আছে, ছে পূর্ণ নয় ।
উন্নতি বিষয়ে যিনি, সবার উপর ॥



ডাকের কথা।

মাতার সহিত ডাকের কথাবার্তা।

ডাকের প্রশ্ন।

ভব নদীর ভারি খাঁজ।

উপ্ত্রি আগুন ভিত্তরি গাঁজ ॥

ভার হোলো যে এগোনা।

মা গো, একবার জাগোনা ॥

ডুবে গেলে বাওয়া ভার, জড়িয়ে যাব পা।

ভেসে গেলে আগুন তাতে, কোলশে যাব গা ॥

মনে মনে সাধ করেছি, বাবার কাছে যাব।

যাই ঘুই না বলে দিলে, কি কোরে পেরব ॥

টের পেয়েছি, তুমি ভারি, ছেলে ভাল বাস।

কপট নিজা ছেড়ে দিয়ে, মাথা তুলে বোস ॥

কোটা কল্ল, কাল কাটালে, কোলে কঁকে লয়ে।

এখনো কি সাধ মেটেনা, চুড়ধড়া দিয়ে।

মিটুগ বা, না মিটুগ তোমার, মিটিয়ে আমি নিছি।

আর কি ওসব ভাল লাগে, সাবালক হয়েছি ॥

খুলে দাও চুড় ধড়া, কোমরের দড়ি ।
 না দাও, জবাব দাও, দড়ি কেটে উড়ি ॥
 তবে না কি আমার তরে, ঢের ভুগেছ জালা ।
 পাছে তুমি হুঃখ কর, সেই খাতিরে বলা ॥

মাতার উত্তর ।

মধু মাখা কথা শুনে ঠাণ্ডা হোলো প্রাণ ।
 ঘুমিয়ে আছি বল কেন স্তবোধ সন্তান ॥
 রাগ কোরনা বাছা, তবে বলি ছট কথা ।
 আমি জেগে আছি, তুমি ঘুমে ন্যাতা প্যাতা ॥
 তুমি খালি তুমি, তোমার কোন বল নাই ।
 হাসো কাঁদো চল বন্ধ আমি জাগি তাই ॥
 আমি ত আর তোমার মত, তুমি মাত্র নয় ।
 একা আমি হোতে পারি, ইচ্ছা যত হয় ॥
 একা হোয়ে নানা রূপে, ব্যাপ্ত চরাচরে ।
 জেগে আছি খালি তোমার, ঘুম ভাঙ্গাবার তরে ॥
 জীবৎ একটু ঘুম ছুটেছে, বোল ফুটেছে তাই ।
 আর দেব না চুড় ধড়া, উড়ে কাজ নাই ॥
 সাবালকই বট তুমি, এতদিন পরে ।
 জেগে কি ঘুমিয়ে আছি, বোঝ' এইবারে ॥
 আগুন গাঁজের জন্তে তোমার, আর কেন ধন ভাঁবা ।
 কোথা যাবে বাবার কাছে, আমিই তোমার বাবা ॥

আমিই হরি, আমিই হর, আমিই চতুর্ভুজ।
 আমিও আমি, তুমিও আমি, তোমার স্মৃতিই স্মৃতি।
 ডাকের কথা মায়ের মায়ী বুঝতে পারা ভার।
 মা-ই বাবা, বাবা-ই মা, নামে ফের ফার ॥

নারায়ণের সহিত ডাকের কথাবার্তা।

ডাকের প্রশ্ন।

কি কষ্ট তোমার মাতা।
 কি তাপে তাপিত পিতা ॥
 কেন আমায় গর্ভে নিলে।
 কেন আমায় জন্ম দিলে ॥
 পতিত্ব বোরেছ যেই, রমণী রতন।
 ধরাতে অভাগি নাই তোমার মতন ॥
 আমার দ্বারা সঙ্কোচন, কর পিতা বোলে।
 কি পাপেতে এ ঔরবে, জন্ম এসে নিলে ॥
 স্বর্গাদপি:গরিম্বী, জন্ম ভূমী ধরা।
 তোমারো কি তনু এত, পাপে পূর্ণ করা?
 এত দিনে যে ভারে, নিকৃতি পেয়ে ছিলে।
 আমার এনে কোটি গুণে, ভারি হোয়ে গেলে?
 এ আক্ষেপ আমার কি আর, কোণ্ডে হোত ভুলে।
 পরাংপর! তুমি যদি, না থাকে মূলে ॥

কোথা পেতাম, পিতা মাতা, ছহিতা বনিতা ।
 কে জান্ত জন্ম ভূমি, ধরণীর কথা ॥
 কার কথা বা কে বোলতে, যেতো কার কাছে ।
 তুমিই বত নাটের শুরু, তা বই সকল মিছে ॥
 খুব দেখালে গুণপনা, সৃষ্টি তুমি কোরে ।
 ক্ষীরের ভেতর হীরের ছুরি, দিতে হয় কি পুরে ॥
 যদিপিও আমি বটে, অশেষ পাতকি ।
 তোমার মত অত নই, বিশ্বাসঘাতকি ।
 পিতৃ পুণ্যে সুখ ভোগ, সর্ব শাস্ত্রে কর ॥
 তোমার পাপে, ভুগছি আমি, নিজের পাপে নর ।
 চুলোয় যাগো কি হবে আর, তোমার মিছে বোকে ॥
 উপর ওলা না থাকলে, এগ্নি হয়েছে থাকে ।

নারায়ণের উত্তর ।

কথা শুনে তুষ্ট হোলেম ।
 ভাগ্যে সৃষ্টি কোরে ছিলেম ॥
 আশার অধিক ফল ফোলেছে ।
 আসন ছেড়ে, গাঁ টোলেছে ॥
 তোমার মনের কথা তুমি, বোলছ বাবু বটে ।
 আমার মনের কথা কিছ, মনেতে কি ওঠে ॥
 সৃষ্টি কোরে আমি এখন, প্যাঁচে পোড়ে গেছি ।
 সোরে যাবার স্থান নাই, তাই মোরে পিটে আছি ॥

ইচ্ছা হোলেনই হোয়ে পড়ে, ঐটা আমার দোষ ।
 মারো ধরো পিড়ন কর, কাজেই সম্ভোষ ॥
 এই বয়েসে ঢের দেখেছি রং বিরংয়ের ছেলে ।
 সবাই কেবল আমার গোড়ে গোড়েন দিবেই চলে ॥
 পষ্ট পষ্ট শুনলে দুটো জুড়ায় বরং হিয়ে ।
 ইচ্ছা করে, হুচার দণ্ড, আলাপ করি লয়ে ॥
 অবিশ্বাসি বঠে আমি মিথ্যা সেটা নয় ।
 *কল কৌশল নৈলে কি আর, কার্য্য সফল হয় ॥
 কীরের ভিতর, হীরের ছুরি, দিতে হয় কি সাধে ।
 নৈলে তোমার কার সাধ্য, বিনা সূতে বাঁধে ॥
 যদি বল দরকার কি, আমায় বেঁধে ধোরে ।
 সভার মাঝে আমার কেবল সাফাই দেবার তরে ॥
 সৃষ্টিছাড়া মূর্ত্তি আমার, দেখা যায় না চোখে ।
 তোমার মুখে না শুনলে, মান্বে কেন লোকে ॥
 বোল্ছ বটে, আমার কেহ, উপর ওলা নাই ।
 লবণ যেমন, নীরকে ডরায়, নরকে আমি তাই ॥
 উপস্থিতে, তুমিই এখন, প্রমাণের স্থলে ।
 নৈলে কি আর পার পেয়ে বাও, অত কড়া বোলে ॥
 বল তাতে ঝুট নই, তুষ্ট বরং আছি ।
 এম্মি কোরে সবাই বলে, তা হোলেনই ত বাঁচি ॥
 বেশ হয়েছে, আশ মিটেছে, এম্মি কথাই চাই ।
 ত্যাগ কর ধন, মনের মলা, ভিন্ন ভাব নাই ॥

কিন্তু যখন টের পেরেছ, আমার চাতুরি ।

বাহ তুলে, দাঁড়াও বাহ, আলিঙ্গন করি ॥

ডাকের কথা দেন্তে পাচ্ছি, এরি দরাই বটে ।

নৈলে কি আর, একাল সেকাল, সমান পসার খাটে ।

ডাকের প্রশ্ন ।

পাপ কোচ্ছি, টের পাচ্ছি, ভুগছি পাপের জালা ।

রেতে বলি কোর্বোনা আর, কোচ্ছি দিনের ব্যালা ॥

দিনে বলি, যা কোরেছি, কোর্বোনা আর রেতে ।

কিরে ঘুরে, আবার করি, পাপের মায়ায় মেতে ॥

বোঝা গেছে, তোমার চেয়ে, পাপের বলই বেশি ।

দেখো দেখি, এবার কেমন, তোমার কাছে বেশি ॥

মাঝে মাঝে, উদয় হয়ে, বাড়িয়ে দাও জালা ।

বল বিহিনের, উপাসনা, ভস্মে ঘুত ঢালা ॥

যা কোরেছি, তা কোরেছি, কোর্বোনা আর মোলে ।

পাপের সেবাই, কোর্বো এবার, ডেকে হেঁকে বোলে ।

পাপই যখন, হর্তা কর্তা, বিধাতা সংসারে ।

পাপের দরাই, তখন আমার, মুক্তি হোতে পারে ॥

নারায়ণের উত্তর ।

যা বোলেছ বাবু তুমি, সঙ্গত সকলি ।

ইহার জবাব নাই, তবু ছট বলি ॥

নিশাপ নিশ্বল থালি বা আছি তা আমি।

সুখ নাই দুঃখ নাই নিশ্বণ নিশ্বামী ॥

স্বীয় শক্তি, সরিয়ে দিছি, মারা বাকে বলে।

সৃষ্টি স্থিতি লয় হোচ্ছে মায়ার কোশলে ॥

মারা বলে, বা হোচ্ছে, সকলইত পাপ।

পাপের ভিতর, আমি আছি, পাপই আমার খাপ ॥

খাপের ভিতর, ধরমামিটার, তার ভিতরে পারা।

“তেরি আমি, থাকে থাকে, অনেক পাপে ঘেরা ॥

ক্রমে ক্রমে, খাপ খশালে, দূহ পাপ যায়।

শুহ পাপে লিপ্ত হোলে, তৃপ্ত আমি তার ॥

শুহ পাপ মনে কর, স্বচ্ছ বেন কাচ।

চতুর্দিকে আল বাজে নাই খিচ খাচ ॥

কাচের ভিতর পারা যেমন, ঝিকি মিকি করে।

শুহ পাপে তেরি আমার দেহে পায় নরে ॥

যদি বল কাকে তুমি, বল শুহ পাপ।

অন্তরে গরল মুখে মধুর আলাপ ॥

অন্তরের পাপ যারা খুলে ব্যক্ত করে।

তারাই আমার দেহে পায়, দেখায় অপরে ॥

পাপের সেবা কোর্টে পায় ক্ষতি তাতে নাই।

যত দিন শরীর ধারণ কিছু পাপ চাই ॥

যদি বল ইচ্ছা করে হোতে তোমার মত।

আমার তত মজা নাই, তোমার আমার যত ॥

আমি আঁটির মত হীরে, হীরে বই নয় ।

সোনার মাছের হীরের চোক, শত মুখে কর ॥

ডাকের প্রশ্ন ।

যত বলি ভাল কথা যত সাধু হই ।

পরের কাছে সাধু বটে নিজের কাছে নই ॥

কিমে পাব শান্তি অথ শুদ্ধ নহে মন ।

এমন মনও আমার দিতে, হয় কি নারায়ণ ?

নারায়ণের উত্তর ।

মনের চেয়ে তেমি চিহ্ন কিছু নাকি নাই ।

নিজের মন বাহির কোরে, তোমায় দিছি তাই ॥

স্বাধীন ভাবে থাকে যদি শুদ্ধ হওয়া ভার ।

তোমার বধন চোক পোড়েছে, কদিন লাগে আর ॥

দশে পাঁচে ঘোলা হয় মানবের মন ।

সাধুসঙ্গ হোলে হয় মনের মতন ॥

মনের তরে তোমার কেন, অত মাথা ব্যাথা ।

মনে নাই কি যুধিষ্ঠিরের, মনের মনের কথা ॥

মনের কথা প্রকাশ কর লোক বিশেষের কাছে ।

তোমার তরেই শান্তি অথ শিকের তোলা আছে ॥

নানা কথা ।

১

কোথা ফুটবে পদ্যকূল ।

ভেবে রেখেছেন মূলের মূল ॥

জন্ম অগাধ জলের পাঁকে ।

সাধ্য কি যে নুকিরে থাকে ॥

যখন কলি, তখন জলে, ফুটলে জলে তাসে ।

চরাচরে, সবাই ফেরে, এই নিয়মের বসে ॥

যদি বল নিজের স্বথের চেষ্টা কেন তবে ।

তুমি আমিই ভেবে মরি, মানুষে কি আর তাহে ॥

২

অনুক কোলো অনুক হোতো ।

ওকথা কি যুক্তি মন্ত ॥

বা হবার তা হোরে গেছে ।

তার জন্যে ভাব মিছে ॥

বা হবার তা হবে পরে ।

কার সাধ্য রাখিতে পারে ॥

উপস্থিতে স্বথ পাও যার, সেইটী তুমি কর ।

য কালে বা হবার হবে মরো আর তরো ॥

৩

হেসে হেসে যে কাজ করি ।

সেইটী ভব-পারের তরি ॥

যে কাজ করি বিমর্ষে ।

তাতেই জেনো পাপ অর্শে ॥

কতক কঁদি, কতক হাসি ।

অকুলেতে ডুবি ভাসি ॥

ভরি ভাল মরি ভাল, এড়িয়ে গেলেম জানা ।

ডাকের কথা কষ্ট ভারি, ভাসা ডোবার বেলা ॥

৪

ছোট খাট মাচ ধোঁর্তে শীপ হইলেই চলে ।

ভাগী চাই অগাধ জলের মাচ ধোঁর্তে গেলে ॥

অন্ত অন্ত শান্ত্রে হয় স্বাকার স্বীকার ।

গীতা বিনে কার সাধ্য ধরে নিরাকার ॥

৫

মনে কোলোই যদি হোতো ।

এত দিনে ডাক অর্শে যেতো ॥

মনের স্বভাব সবাই জানে ।

সাধ বার, যা দেখে শুনে ॥

মন তুমি নয়, তোমার মন, কি হচ্ছে তোমার কাছে ।

তুমিও আবার, তোমার মন, তোমার উপরেও আছে ॥

ভাকের খোঁজে তুমি চল, তুমি চালাও মন ।
হেসে খেলে হাসিল কর অসাধ্য সাধন ॥

৬

খাওয়া শোওয়া আর কথা কওয়া ।
এই তিনের দোষেই, আসা যাওয়া ॥
অল্প কিছু পার না পার ।
তিনের একটা কায়দা কর ॥
এক ঠাকুরের তিনটা ছেলে ।
তিনটি মরে একটা মেলে ॥
তিনের যে দিন কায়দা হবে ।
হাস্তে হাস্তে স্বর্গে যাবে ॥

খাওয়ার কথা ।

৭

বিশেষ বিবেচনা কোরে এরি খাওয়া চাই ।
কোন রূপে কারো বাতে কোনো ক্লেশ নাই ॥

শোওয়ার কথা ।

৮

সোনার বরণ সাত নগাটি শূন্য রেখো ঠার ,
বাতে লক্ষ্য বেঁধা যার ।
দেখো যেন মাটি বিধে মাটি কোরনা তার ॥

২

ডাকের কথা ।

তবে যদি দশে পাঁচে মোর্চে পোড়ে থাকে ।

ঘোবে মেজে সরল কর উর্ধ্ব মুখে রেখে ॥

কথা কওয়ার কথা ।

৯

বুঝে শুজে সভার মাঝে এমন কথা কও ।

যেন সবাই তোমার বাপের ঠাকুর, তুমি কারো নও ॥

১০

কান দিওনা পরের কথার ।

ব্রহ্ম বিরাজ সকল মাথার ॥

চাপা পোড়েছে আঙ্গার মাটি ।

ডাক একটা উদ্ধ কাটি ॥

যদি বল সে আঙ্গনে, চাপা পোড়লো কেন ?

দোসর হীনের ঘরকন্নার, বন্ধুত্ব জান ॥

বার জনো কাজ আট্‌কার, সেইদিকেতেই পড়ে ।

ছেলে পিলে, মানুষ হোলেই বাহবল বাড়ে ॥

১১

প্রথমে পাশব জ্ঞান ।

দ্বিতীয়েতে সূর্য্য ধ্যান ॥

তৃতীয়ে বরুণ বাই ।

চতুর্থে আভাস পাই ।

পঞ্চমেতে তত্ত্ব মন্ত্র পূজার পদ্ধতি ।
 ষষ্ঠে তত্ত্ব জ্ঞান যাতে ভ্রাতৃদের উৎপত্তি ॥
 সপ্তমেতে ব্রহ্ম জ্ঞান হরি কথা বলি ।
 অষ্টমেতে জ্ঞানময়ের সঙ্গে কোলাকুলি ॥
 একেই বলি লক্ষ্য প্রাপ্তি মোক্ষ বোল্যেও হয় ।
 যাতে পাই শান্তি সুখ অক্ষয় অব্যয় ॥

ক্রমে প্রচার হইল ডাকের কাছে যে যে বিষয়ের প্রশ্ন
 করে, তাহারই উত্তর পায়, কাজেই শিক্ষিত অশিক্ষিত
 ভাল মন্দ নানা ধরণের লোক আসিতে লাগিল, যখন যিনি
 যাহা জিজ্ঞাসা করেন ডাক তাহারই উত্তর করে ।

প্রশ্ন ।

১২

আসা যাওয়া পক্ষে লোক, নানা কথা কর ।
 কাকেই ফিরে আসতে হয়, কাকেই বাঁচা হয় ?

উত্তর ।

১৩

এসে যারা পৌঁছে গেছে, তাদের পক্ষে নয় ।
 রাস্তা থেকে ফিরে গেলেই ফের আসতে হয় ॥

ডাকের কথা ।

প্রশ্ন ।

১৪

চতুরশী লক্ষ বোনি, ভ্রমণের পর ।
পেরেছি মানব দেহ অতি মনোহর ॥
এইত আমি রাস্তা ছেড়ে, এসে পড়েছি হেথা ।
রাস্তা থেকে ফিরে যাব, অসম্ভব কথা ?

উত্তর ।

১৫

গয়া গিয়ে যত দিন, না পিওদান হয় ।
তত দিন ত গয়া বাওয়া সাব্যস্ত নয় ॥
হৈলের কাছে যত দিন, না যুক্তি পাওয়া যায় ।
মানুষে কি তত দিন, ছেলে বলে তার ॥
মানব হোয়ে এলেই কি, আসা বলি তাকে ।
বিষয় বাসনা থাক্তে, পথে পথেই থাকে ॥

প্রশ্ন ।

১৬

বিষয় আশর থাক্তে যদি পথে পথেই রয় ।
তবে আবার আসার মত, আসা কাকে কর ?

উত্তর ।

১৭

চিন্তা নাই, চেষ্টা নাই, নাই আরাধনা ।
 প্রণবেতে প্রেম নাই, বতর ধারণা ॥
 মিটে গেছে ধন মান সন্ধানের আশা ।
 ডাকের কথা, আসার মধ্য, তাকেই বলে আসা ॥
 তাঁকেই আসিতে আর হবে না এখানে ।
 নতুবা, আসিব থাকি, বত ধনে মানে ॥

প্রশ্ন ।

১৮

ধন জন মান সবই আছে, সুখে থাই দাই ।
 এ ছাড়া কি হেথা কোনো, অন্য সুখ নাই ?

উত্তর ।

১৯

ধন জন মান কনিক সুখ, প্রত্যাশা তার মিছে ।
 পৃথিবীতে সুখ বা আছে, হরি নামেই আছে ॥

প্রশ্ন ।

২০

সুখ যদি তার, এতই মেনে ।
 হরি নামটা কাকে বলে ॥

গারে মেখে ডেকে হেঁকে মুখে বোলোই হয় ।
না, আরো কিছু হুস আছে, ওটা কিছু নয় ?

উত্তর ।

২১

মোট মুটি, ওওএকটা, বেশ যুক্তি বটে ।
হুস হচ্ছে, জীব বোলবে, গোপন কোরে ঠোটে ॥
ডেকে হেঁকে বলি ওটা, বাহ্য গুণ গান ।
অন্তরে অন্তরে করি, প্রেমামৃত পান ॥

প্রশ্ন ।

২২

গুণগানে কিবা গুণ, কিবা পাওয়া যায় ।
গানের কি গুণ আছে, কিবা ফল তার ॥

উত্তর ।

২৩

ফলাফল ঘোষণা গেলে, কাতেও কিছু নাই ।
জোর কোরে কে করায় ঘেন, কোরে থাকি তাই ।
করান যিনি তিনিই জানেন, কাতে কি বা ফল ।
ফলেন্ন আশে পান করে কি, গলা শুকুলে জল ?

২য় উত্তর ।

২৪

গুণা গুণের কথা কিছু বোলতে বরং পারি ।
পানের গুণে মত্ত হই, গানে মত্ত করি ॥
গুণাশ্রয়ে করি গান, গুণাতীতে পান ।
স্ব গুণেতে গুণবান, নিগুণে নির্বান ॥

প্রশ্ন ।

২৫

হুল্লভ মল্লবা জন্ম, জন্মটা খুব ভাল ।
দেঞ্জে পাচ্ছি এ জন্মটা, অকারণই গেল ॥
দিবা নিশি অর্থ চিন্তা, হাঁসের পাল খেতে ।
হুই একবার হরি বলি, কি হবে আর তাতে ?

উত্তর ।

২৬

হুল্লভ জনম বটে, হুল্লভ নাম হরি ।
ছোটো কথা নামটা বটে, দমে বড় ভারি ॥
ডাকের কথা স্যাকরা খুড়, তাবুই কিশোর দার ।
লোহার ছেনির মাথা ছ্যাচে, হুঁক্ হুঁক্ হুঁক্ দার ॥

প্রশ্ন ।

২৭

মনে মনে ইচ্ছা হয়, ভাবে হই তোর ।
 তেবে কিছু পাওয়া তার, শক্ত তব ঘোর ॥
 ওর মধ্যে একটা কিছু, দৃষ্টান্ত দিয়ে ।
 বুঝিয়ে দিলে হারি পারি, নাড়ি চাড়ি নিয়ে ॥

উত্তর ।

২৮

বেচা কেনা, পাপ পুণ্য ধরা ভবের হাট ।
 এলো স্নেহে বাঁধা দেহ, তোলা দোকান পাট ॥
 বাজরা খালি কোর্টে পার, তবেই জানি হেটো ।
 নৈলে বাজরা মাথার কোরে, হেথা সেথা ছুটো ॥
 তাতে কাটলো, কাজ মিটলো, স্নেহে গেলে ঘরে ।
 নৈলে বাওয়া বড় দার, ফেরো ঘারে ঘারে ॥
 যদি বল ঘরে যাবার, ভাবনাটা কি আছে ।
 কোন্ মুখেতে যাবে রাজা, মহাজনের কাছে ॥
 না কিনলে, না বেচলে, পচিয়ে দিলে মাল ।
 হেথাও গেল গৌলে মালে, সেথাও গোল মাল ॥
 ডাকের কথা পড়লু গাঁয়ে, পলার খাঁকে যার ।
 ডাকতে হয় না, কথার কথার, বাজরা খালি তার ॥

প্রশ্ন ।

২২

যে যেখানে যে ভাবেতে, ঘর করা করে ।
সবাই দেখি লালারিত, ধর্ম কথার তরে ॥
সবাই বলে ধর্ম বিনে, সব কর্মই মিছে ।
ধর্ম তবের ভিতরে কি, এত মজা আছে ॥
বোলে দিতে পার তুমি, ধর্মেতে কি হয় ।
কেনই সবার মনে, এত ধর্ম ভয় ?

উত্তর ।

৩০

ধর্ম তত্ত্ব আর কিছু না ।
পরামানিকের ক্ষুর শানানা ॥
নিজের স্বর্থ, পরের স্বর্থ, শানা ক্ষুরে কেটে ।
ভোতা ক্ষুরে, উভয়েরি, জালা হোয়ে ওঠে ॥
ধর্ম তত্ত্ব শিখে যদি, সংসারেতে নাবি ।
কার সাধ্য ওড়ার আমার শান্তি স্বর্থের দাবি ॥
তা না হোলে শান্তি নাই, জালা ঘরে পরে ।
তাতেই সকলে এত ধর্ম ভয় করে ॥

প্রশ্ন ।

৩১

এক এক সময় শরীরটা বেশ, পরিকার থাকে ।
সময় সময় ঘটে কেন, নানা বিভিষিকে ?

উত্তর ।

৩২

শরীর একটা বীণা যন্ত্র, অন্য কিছু নয় ।
বেহুন্ন হোলেই মাঝে মাঝে, কান টিপ্তে হয় ॥

প্রশ্ন ।

৩৩

বিনা ধর্মের সুখ নাই ।
বিনা অর্থের দুঃখ পাই ॥
এ যে দেখি বিপদ ভারি ।
কোন্‌টী ছাড়ি, কোন্‌টী ধরি ?

উত্তর ।

৩৪

শান্তি সুখই পরম সুখ ।
ঐহিক সুখই পরম দুঃখ ॥

ঐহিক সুখের অভাব যদি, হুঃখ বোলে ভাব ।
 শান্তি সুখের আশা ছেড়ে, বিষয় কুপেই ডোবো ॥
 শান্তি সুখের আশা যদি, কারো ভাগ্যে ঘটে ।
 তার তরে যা অর্থ চাই, আপনা হোতেই জোটে ॥
 ডাকের কথা ভয় কি আছে, যত হুঃখ পাই ।
 চির সুখ আছে, কিন্তু চির হুঃখ নাই ॥

প্রশ্ন ।

৩৫

সত্ত্ব জাত শিশু আর, আশি বছরের মা ।
 এর মধ্যে কত কি তার, নাইক উপমা ॥
 রাত পোয়ালে সবাই মিলে, করে খাই খাই ।
 কোন্ সাহসে বল তুমি, বিষয় ছাড়া চাই ?

উত্তর ।

৩৬

টাকা কড়ি বিষয় নয়, ওটা চাই আগে ।
 ও বিষয় না থাকলে কি আর, প্রেমের বাতাস লাগে ॥
 রূপ রস গন্ধ স্পর্শ, শব্দ আদি যত ।
 এরাই হোচে বিষয়, হরি বিষয় অতীত ॥
 অবিষয় অনুমের জেয় অনুমান ।
 সর্বদা করিতে হয়, তাঁরই গুণগান ॥

যদি বল শুণ গানে, কিবা আরোহন ।

শুণগানে হোয়ে যার, বিষয় মোচন ॥

প্রশ্ন ।

৩৭

বত জলি রিপু আছে, দেহের ভিতর ।

ছোট বড় আছে, না কি তুল্য পরস্পর ?

উত্তর ।

৩৮

রিপুর মধ্যে প্রধান রাগ ।

রাগ নয় সে কেঁহো বাগ ॥

ছাগল গরু, বাঘের খোরাক, আবাল বৃদ্ধ জানে ।

এ বাঘেতে তা খায় না, জ্ঞাতি শুষ্টি টানে ॥

দৈবে যদি ছুই একটী, বেরিয়ে যার ফাঁকে ।

নিজের মাথা নিজে খায়, তবু মাথা থাকে ॥

সবার আগে, এমন বাগে, বাগাতে যে জানে ।

বাঘে চেপে, বেড়িয়ে বেড়ায়, বাগানে বাগানে ।

৩৯

আর একটী, রিপু আছে, জগৎ যার বশ ।

তেছে চুরে বোলতে গেলে, বেরায় কাঁচা রস ॥

রিগু নর সে, বপুর কারণ, রিগু বোলেই বলি ।
 হুল হুল, হুল্লাভীত, তার পেটে সকলি ॥
 কখনো কারণ, কখনো করণ, মর্ষ বোঝা তার ।
 সব আছে তার, কিছুই নাই, কুর্ষ অবতার ॥
 সুখ বেকলেই, হাত পা বেরোর, অহিক সুখে মতি ।
 সুখ লুকোলেই, সব লুকালো, নির্দান মুক্তি ॥

৪০

ইহা ছাড়া অল্প অল্প রিগু আছে বত ।
 বরংসিদ্ধ কেহ নর, তারা অমুগত ॥

প্রশ্ন ।

৪১

বাপ পিতামর থাকে ধন ।
 করি হরি আরাধন ॥
 খেটে খেটে খেতে হয় ।
 আমা সবার কর্ম নর ॥
 দিবা নিশি থাকে তাতে অল্প দিকে মন ।
 হরি কথা বলি কিবা শুনি বা কখন ?

উত্তর ।

৪২

হাত পা গুলি ভূষি নাও ।
 মনটী খালি ডাঁক দাও ॥

খাটো নোটো উপায় কর, যোগাও কাপড় ভাত ।
 মনে মনে মনোহনে, কর প্রণিপাত ॥
 যদি বল মন না দিলে, হাত পা চলে কিশে ।
 কত চিন্তা কর এই যে, আহাৰ কোঠে বোসে ॥
 হাতে মুখে আহাৰ কর, চিন্তা কর মনে ।
 তেমনি মনকে ফাঁকে রাখ, অর্থ উপার্জনে ॥

প্রশ্ন ।

৪৩

হাতে পায়ে যে উপায় করে ।
 মন দিলে সে দিতে পারে ॥
 মনে মনে যার উপার্জন ।
 সে কি কোরে দেবে মন ?

উত্তর ।

৪৪

মনে মনে যার হুঃখ ভিক্ষে ।
 বড় সুবিধে তাঁর পক্ষে ॥
 তাঁদের মনের দোড় বেশি ।
 তেমন মনেই হটাৎ ঋষি ॥
 মন তাঁদিগে দিতে হবে না, তাঁদের তরেই মন ।
 ভেবে দেখা চাই মন, জিনিশটে কেমন ॥

কেন এলো, কি কোর্কো, কে আনলে হেথা ।
ডাকের কথা বোঝা চাই, মনের মনের কথা ॥
একেই বলে মনের ঠিক, অগ্রে এটা চাই ।
নৈলে কেবল কন্দ ভোগ, যে কন্ঠেই যাই ॥

প্রশ্ন ।

৪৫

ওহে বাবু ডাক ।

তোমার দেখছি ভারি জাঁক ॥

কথার বালা অঁটা অঁটি, কাজের বালা ফাঁক
মুখের কথায় হয় না কিছু কার্য্য করা চাই ।
কার্য্য বিনে কোনো কালে, পরিত্রাণ নাই ॥

উত্তর ।

৪৬

জন্ম জন্মই কাজ কোর্কো ।

তবে কি কোরে ভবে তোর্বো ॥

পূর্ব্ব জন্মে ঢের কোরেছি ।

এ জন্মে তাই কথা ধোরেছি ॥

কথা যোগায় কি কম ভাগ্যে ।

কথা নয় এ ব্রহ্ম আন্তে ॥

পঞ্চ চক্র পেরিয়ে গেলে, আজ্ঞা চক্রে কথা ।

বিস্তারিতে এসব কথা, চক্র ভেদে গাঁথা ॥

বুঝলে ত গো ভালুই মশায় ।

কথা বোঝায় কি, হাসি তামাশায় ?

৪৭

কথার কথার কত দিব, কথার পরিচয় ।

শ্রুতি স্মৃতি তত্ত্ব পুরাণ, কথা বই নয় ॥

শ্রদ্ধ বল, শাস্তি বল, সবই কথার মার ।

মামলা মিছিল, কবির নড়াই, কথার জীত হার ॥

এই ত তোমার, কথায় কথায়, হারিয়ে দিলেম আমি ।

কোন কালে আর, কে দেখেছে, কথাই গোলক স্বামী ।

বিশেষতঃ কোলিকালে, কথারই গৌরব ।

কথাই তোমার, হরি নাম, কথাই প্রণব ॥

ডাকের কথা, সাধ কোরে কি, কথার আদর করি ।

অনেক কাজে, কথা মেলে, কথার মেলে হরি ॥

৪৮

দৈবে যদি কাহাকেও, খুন কেহ করে ।

প্রাণের ভয়েতে গিয়ে, ব্যারিষ্টার ধরে ॥

আঁচলা বেঁধে ঢেলে দেয়, টাকা রাশি রাশি ।

গোটা পাঁচ ছয়, কথা বোল্যেই, উড়ে গেল কাঁশি ॥

ভূমি কিনা বল বাবু, কি হবে কথায় ।

পরিজ্ঞান যারা পার, কথাতেই পার ॥

৪৯

অশ্রান্তরের পাপ:কর ।

সমাধি বোপেতে হয় ॥

ইহ জন্মের পাণে মোচন ।

সঙ্গত আর প্রিয় বচন ॥

উত্তর বজার রেখে যদি, চল সর্বদাই ।

তবেই তুমি পরমহংস, পর জন্ম নাই ॥ *

প্রশ্ন ।

৫০

মা মা বোলে ডাক্লে পরে, জুড়ার তাপিত প্রাণ ।

না- বাবা বোলে ডাক্লে পরে, পাণে পরিজ্ঞান ?

উত্তর ।

৫১

মা মা বল, বাবা বল, সবই জালায় ঘর ।

প্রাণ জুড়বার, অধান ওষুধ, ব্রহ্ম পরাংপর ॥

মারের কাছে, বোলআনা, বাবার কাছে সিকি ।

পর্যাপ্তের, কাছে তবু, পাই পোয়ানাও দেখি ॥

কিন্তু যদি, সব ছেড়েদে আমার আমি ধরি ।

সুখ সুখ সুখ সুখ সাগরে, শান্তির লহরি ॥

প্রশ্ন ।

৫২

নাক কান চোখ হস্ত আদি, বিবিধ প্রকার ।
 কতকগুলি বস্ত্র দিয়ে, মানব আকার ॥
 কোন্‌টা দেহ, কোন্‌টা আমি, কোন্‌টাই বা মন ।
 কোন্‌টাকে বা শক্তি বলে, কোন্‌টা নারায়ণ ?

উত্তর ।

৫৩

খেয়ে মেখে পুষ্ট যেটী, তাকেই বলে দেহ ।
 পরম্পিতা, পরাংপরের সেইটী আবাস গৃহ ॥
 দেখায় শোনার, চাকার সৌকার, নিকেশ করে মল ।
 এগ্নি ধারা, যত আছে, সেইগুলি সব কল ॥
 হৃৎথে স্তূথে, লিপ্ত যেটী, তাকেই বলে মন ।
 কড় হেসে, ঢলাঢলি, কড় আগাতন ॥
 মনটী বাহ্যর বর্ষচাষি, তাকেই বলে আমি ।
 আমি আমি, বলান' যিনি, তিনিই গোলক স্বামী ॥
 ডেকে হেঁকে, বলেন যিনি, তিনিই হোলেন শক্তি ।
 শক্তিটীকে, লরিয়ে দিলেই, যরে বোসে মুক্তি ॥
 ডাকের কথা ডারাই পারে, শক্ত বাদেই হাড় ।
 আমার হাড়ের মত হ'লেই, রোগ রোগী সাবাড় ॥

যদি বল ভবে তুমি, বলহু কোন্ হাড়ে ।
আমি বলিনে, কে একটা চেপে ধ'লেছে হাড়ে ॥

প্রশ্ন ।

৫৪

কেউ কাঁদে কেউ হাসে ।
কেউ ভোবে কেউ ভাসে ॥
কাল্ যে ঘুরে এলো বশর ।
আজ কেন সে বুলায় ধুসর ?
বোকা গেছে বিধাতার ।
এটা তারি অবিচার ॥

উত্তর ।

৫৫

অবিচার মোটে নয় ।
অবিচার অতিশয় ॥
বোকা বড় নটখটি ।
যেয়ে মদ নট খটি ॥
হাসে কাঁদে চলে বলে ।
কাজ ফুরলেই শাজ বহলে ॥

টংরে বোসে রং দেবে সব, নানা চংয়ের লোক ।
আলোর আলো সবার, এদের অঁধারে আলোক ॥

ভিল ভিল তার কীক বাহ বা, কথায় কথায় প্যালা ।
 ভাল দেখলেই ঢাকা লিকি, মন্দ হোলোই ডালা ॥
 পরে গায় পরে শোনে, পরের আদর তারি ।
 পরের মজার মজা, বড় মজার অধিকারি ॥

প্রশ্ন ।

৫৬

ভরণ পোষণ বল কি রূপেতে করি ।
 কোথাই বা বাই আর কাকেই বা ধরি ?

উত্তর ।

৫৭

হাত পা আছে, বুদ্ধি আছে ।
 বোসে থাক্তে কে বোলেছে ॥
 টাকার আলার দেক দারি ।
 হও একটা তেক দারি ॥
 যেসে একটা ব্যবসা কর, ছোট কিবা বড় ।
 মিথ্যা আহার মিথ্যা বিহার, মিথ্যা কথা ছাড় ॥
 জান না জান কেঁদে বোসো, সাহস সহার কোরে ।
 একটা কথা ডাকের রেখ, ব্যবসাটি না মরে ॥

৫৮

বিদেশেতে উপার্জন ।

দেশে অর্থ বিতরণ ॥

না না দেশের লোক যে দেশে ।

উপায় কর সেই বিদেশে ॥

তবে যদি থাকে তোমার, মনের মতন মন ।

অদেশেতে বোসে লোটো, বিদেশের ধন ॥

৫৯

মুটো মুটো বিলেয়ে দিতে, বলিনে দেশে টাকা ।

থাক্তে হোলে থাকা চাই, থাকার মতন থাকা ॥

হাট বাট সরোবর, বিদ্যালয় চাই ।

দশে যেন দোষ না ঘোষে, দেশে লোক নাই ॥

৬০

থাকার মত থাকা হয় ত, তবেই থাকা ভাল ।

তা না হোলে হেথা থেকে, সোরে গেলেই হোলো ॥

ঘরে পরে সবে দেয়, নানান গল্পনা ।

বিনা মেঘে পড়ে যেন, চিকুর ঝঞ্ঝনা ॥

যদি বল মোরে গেলে, আস্তে হবে ফের ।

কিরে ঘুরে এলে তবু, শিখে আসবে ঢের ॥

ডাকের কথা হেথা বোসে, শিখতে যদি চাও ।

অন্তরে অন্তরে সদা হরিশুণ গাও ॥

রহস্য ।

প্রথম প্রকাশিতের পর ।

ঠাকুর দিদি ।

দেখে পাচ্ছি নবীন বয়েস, অবিধ হোলেও মানি ।
 এর মধ্যে ঘরে শোওনি, কেমন মর্দানি ॥
 ভবের খেলা উণ্টে চলা, শত্রু অতিশয় ।
 এখন অমন বোল্‌ছ বটে, শেষ টিক্‌লে হয় ॥
 দেখা গেছে অগ্নিক'রে, কত শত ভেদে ।
 প্রথমে বলিও বটে, যত পাপ মেয়ে ॥
 কিছু দিন পরে দেখি, সব বিপরীত ।
 একেবারে হোয়ে পড়ে, চৈতন্ত রহিত ॥
 সেটা হোলে অবশেষে হবে ভারি নিন্দে ।
 দোষ জ'ন্মে যায় যদি, চরিত্র সম্বন্ধে ॥

ডাক ।

শেষ কালেতে জ্বালিয়ে মেলে, বুড় ঠাকুর দিদি ।
 না জানি কি বোল্‌তে বয়েস, অন্ন হোত যদি ॥
 ভবের খেলা, উণ্টে চলা, সকলের কি ভার !
 ধাত বিশেষে, ছাগ মহীশের, ভিন্ন ব্যবহার ॥

মর্দানিটে কাকে বলে, বোলতে পার খুলে ?
 আমি জানি মর্দানি ত, নারিকে না ছুলে ॥
 জী ধর্ম কাকে বলে, জানে তা সবাই ।
 পুরুষের তবে বুঝি, ধর্ম কিছু নাই ?
 জীলোকের ধর্ম হোচ্ছে, উৎপন্ন করা ।
 পুরুষের ধর্ম নারির, সামেন্ থেকে সরে ॥
 মনে জানে ওকথাটা, বুঝে নিছি যাই ।
 নারির নিকট হোতে, সোরে গেছি তাই ॥
 বত দোষ হবে হোক, আমার চরিত্রে ।
 মনে মনে যা বোলেছি, নারি জাতি মাতে ॥

প্রশ্ন ।

জী পুরুষে ঘর করা, বিধাতার সৃষ্টি ।
 পোড়া মুখো দেবতার, ঘুঁটে পাঁশ মিষ্টি ॥
 স্বাবর জন্ম আদি, চরা চর মাতে ।
 উৎপন্ন হোয়ে থাকে, সব এক গোতে ॥
 নারি ত্যাগ করা যদি, নর ধর্ম বলে ।
 বল দেখি তা হইলে সৃষ্টি কিশে চলে ?

উত্তর ।

আরে মাগী ও কথা কি, সবাকেই বলি ।
 আমার যেমন বুঝি, সেই পথে চলি ॥

গোড়া বুখো হই আর, ভাল বুখো হই ।
 পেটে কথা রাখা নাই, খোলা থলি কই ॥
 কোটা কোটা লোক আছে, অবনি মণ্ডলে ।
 সৃষ্টির ব্যাঘাত হবে, এ কথা কে বলে ?
 সৃষ্টির ভাবনা ভেবে, কি জান্যে উথলা ।
 এক ধার মোদা আছে লক্ষ ধার খোলা ॥
 চলুগ সৃষ্টির খালা, হোক গোলমাল ।
 অমিত শুটিয়ে নিছি, আপনার জাল ॥
 মা হোতে দেখেছি ধরা, মা বোলেছি আগে ।
 ভাবিলে মাঝের কথা, প্রাণে ভর লাগে ॥
 শেষেতে কাটাও কাল, মা মা বোলে খালি ।
 কেহই রবে না বাকি, শালাজ আর শালি ॥

প্রশ্ন ।

বল' বল' সবার বল,' এক জনকে ছেড়ে ।
 পুত্র বিনে পিতৃলোক, পুত্রামেতে পড়ে ॥
 ঘেরে মাট্‌নে বতই 'বল,' বংশ হওয়া চাই ।
 সংসার অসার যার, বংশ ধর নাই ॥

বন্দনা ।

সৃষ্টি স্থিতি লয় কর্ত্তী দেবী সরস্বতি !
জিহ্বার আগে নৃত্য তব, চিরকালে রীতি ॥
বেঁকে চূরে নৃত্য কর বীণা লয়ে করে ।
বড় শক্ত লাগে তাতে চিনিবার তরে ॥
বয়স তোমার ঢের হোয়েছে, সৃষ্টি পত্তন থেকে ।
আর কি নাচা ভাল দেখায়, অত এঁকে বেঁকে !
বীণা লয়ে সোজা হোয়ে নাচ এসে জীবের ।
সাধ হোয়েছে সাদা মূর্ত্তি দেখি সোজা তাবের ॥
বদি বল এ বে শুনি অসম্ভব সাধ ।
তোমার জীবের সাধ হোয়েছে, ডাকের অপরাধ ?

ডাকের কথা ।

মাতার সহিত ডাকের কথাবার্তা ।

ডাকের প্রশ্ন ।

এতদিনে খুলে কই ।

মা তোমার পুণ্য কই ?

তোমার গর্ভেতে হেন

অকাল কুমার কেমন ?

রাগাদি বৈতক রিপু মূর্তিমান সব ।

মা হোরে করে কি হেন সন্তানে এসব ?

অক্ষম সকল কাজে, কথার নিপুণ ।

আপনি প্রকাশ করে আপনার গুণ ॥

কুমাতা কখন নর সকলোতে বলে ।

কুমাতা আবার বুঝি, আকাশেতে কলে ?

সুমাতা কি বলে খালি, ঘোষ ত্যাগ কোলো ।

আমি বলি বলে, গর্ভে সংসৃজ বোলে ॥

নিজে সুখ ভোগে, সুখ ভোগার সন্তানে ।

অদেশে বিদেশে সব ঠাণ্ডা হয় প্রাণের

এ যে আমি বেশি মাগো, গোলযোগ তারি ।
 নীল তেতো, বোঁড়া তেতো, তেতো তরকারি ॥
 তুমি কাঁদ, আমি কাঁদি, কাঁদে প্রতিবাদী ।
 কেমন জননী তুমি তাতেই জিজ্ঞাসি ?
 বোঝা গেছে বত কিছু তোমারি কোশল ।
 আমি অতি শুদ্ধমতি নিশাপ নির্দল ॥
 ক'নের মারের বত মারাকারা কাঁদ ।
 নিজ কার্য্য মিছ হেতু মারা পাশে বাঁধ ॥
 তোমারি বন্ধনে আমি এত অভ্যাচারী ।
 তা না হোলে তোমাকে কি, পাপী বোলতে পারি ?
 আরো যদি কড়া কড়া শুনে সাধ বার ।
 বত পার বাঁধ তুমি, কতি নাই তার ॥
 আর মিষ্ট কথা শুনে যদি ঠাণ্ডা হোতে চাও ।
 বস্ত্রপি না কাটো পাশ, কিছু নোল দাও ॥
 আমারো চলুক কিছু সরলে নিবাস ।
 তোমারো হটক কিছু পুণোর প্রকাশ ॥
 কিবা যদি কেটে দাও জুত এক গাচি ।
 তুমিও জুড়াও প্রাণে, আমিও ত বাঁচি ॥
 কিন্তু যদি কেটে দাও গিরেশুলি সব ।
 জগতে এঁচার করি তোমার গৌরব ॥
 ছেলে বুড়, কান্না খোঁড়া, যে যেখানে আছে ।
 তোমারি আদর বাক্যে সকলের কাছে ॥

তোমা হোতে উৎপন্ন চরাচর মায়ে ।
 শেবেতে মিশিরে বার সব ভব-পাত্রে ॥
 লালন পালন যাবে তব হস্তে হর ।
 আমি অন্তে মধ্যে তুমি, তুমি সর্বময় ॥
 তুমি বই কিছু নাই, দেখি শুনি যত ।
 জেনে শুনে হোরে আছি হাউড়ের মত ॥
 গলা চেপে ধোরে আছে, রাকাতান তার ।
 কেমনে করিব তব মাহাত্ম্য প্রচার ॥
 আঁকু পাকু করে প্রাণ, নম ছুটে বার ।
 গুঘুরে গুঘুরে মরি, মুখে না জুয়ার ॥
 তাই বলি তব দেহ পরিপূর্ণ পাপে ।
 তা না হোলে থাকি কেন এত মনস্তাপে ?
 হর হবে অপরাধ, খুলে বলা চাই ।
 ডাকের আখের ভর কিছু যাজ নাই ॥
 কষ্ট যদি পেতে হর কতি নাই তার ।
 দর্পণে দেখালে মুখ সদৃশ দেখায় ॥

মাতার উত্তর ।

বোলতে কেন হবে বাছা, আমি সব জানি ।
 তবে কি না নারী জাতি, আত্ম অভিমানী ॥
 নিহের কথার কাজে তারি অহুসানী ।
 টানা টানা স্বপ্নি বাসি, আগনার লাগি ॥

পাপে পরিপূর্ণ দেহ, কেন বল বাপ ।
 দেহ কেহ নাই মোর, আমি শুদ্ধ পাপ ।
 পাপ রূপে করি আমি জগত প্রেম ।
 পালন প্রেম করি পাপেতেই মন ।
 তাও আমি জানি, তুমি নিশাপ নির্মল ।
 এসেছি তোমাকে আমি পরাতে শৃঙ্খল ।
 একা হোতে কোন কিছু হোয়ে ওঠা ভার ।
 তাতেই তোমাকে এত বন্ধন আমার ।
 কেটে দিতে জানিনাক, বন্ধনে নিপুণ ।
 বন্ধন করাটা মোর বংশ গত গুণ ।
 গের গারা কেটে দিতে মিছে বল ধন ।
 কুটীতে লেখেনা মোর বন্ধন মোচন ।
 বন্ধনের জোরে আমি টিকে আছি হেথা ।
 ভেঙ্গে চূরে বলি তন বন্ধনের কথা ।

আমারি বন্ধনে দেখ গগন মণ্ডলে ।
 রবি শশী আমি করি স্থানিয়মে চলে ॥
 বড় বৃষ্টি উজাগাত বন্য সমীরণ ।
 সকলেই সহ করে আমার বন্ধন ॥
 নীত প্রায় আমি করি বৃত্ত সব কত ।
 আমার বন্ধন করে সকলেই ভীত ॥

আমারি বন্ধনে চলে নানা মত ভেদ ।
 আমারি বন্ধনে চলে তরু মরু বেন ।
 তরু বিহু মহেশ্বর আমারি বন্ধনে ।
 সৃজন পালন লগ করে তিন জনে ।
 আমারি বন্ধনে আমি নিজে অর অর ।
 তুমি কোন ছার বাছা, কেন খেদ কর ?
 আমি যদি নোল দিই কিছুই কি থাকে ?
 কাকে বা ডাকিবে তুমি, কে আমাকে ডাকে ॥
 সমাদরে অনাদরে কতি বৃদ্ধি নাই ।
 বন্ধন করিতে তাই অবশ্যই চাই ॥

কি মোর মাহাত্ম্য তুমি করিবে প্রচার ।
 আমারি মাহাত্ম্য ঘোবে নিখিল সংসার ॥
 কানা খোঁড়া ছেলে বুড় চেতনাচেতন ।
 আমার আদর করে গুরু মতন ॥
 আমি কারো দেউতা নই মোর দেউতা সব ।
 আমার মতন মোর কে জানে গৌরব ॥
 কোন কালে আমি কারো কুরুগর নর ।
 কোরে নিতে পারি আমি ইচ্ছা বাহা হর ॥
 তুমি যদি ইচ্ছা কর কোরে কিছু নিতে ।
 নিজে হবে গের গারা কেটে কেলে দিতে ॥

তাহাতে আমিবে আমি অসন্তোষ নই ।
 বরঞ্চ তাহাতে আমি সহকারী হই ॥
 কষ্ট পুষ্ট হোয়ে যদি উঠ কেঁপে ফুলে ।
 কত মাঝে কেটে ছিঁকে, কত মাঝে খুলে ॥
 তা হোলেই হোয়ে মাঝে বন্ধন মোচন ।
 মিছা মিছি কেন বল নানা কুবচন ॥
 বন্ধন মোচন হোলে আমি অস্ত্র হীন ।
 কাজে কাজে হোতে হবে তোমার অধীন ॥
 মনে মনে বুঝে তব ইচ্ছার আভাষ ।
 নিজে আমি কোরে দেব কার্যোতে প্রকাশ ॥
 তোমারো বসিবে এসে জিতে সরস্বতী ।
 আমারো রটিবে নাম পূণ্যবতী অতি ॥
 আমিও ভাবিব সুখে তুমিও ভাবিবে ।
 স্বদেশ বিদেশ নয়, জগৎ হাসিবে ॥
 মম হস্তে তব গতি, তব হস্তে মোর ।
 দৌহার দায়ার বাড়ে দৌহার জমোর ॥

• •

সাথে কি তোমাকে অস্ত্র কলা কলী করি ।
 তুমি না অসিলে, আমি কোলে পুড়ে মরি ॥
 তুমি যদি ছেলে মিলে থাক বাহু সুখে ।
 আমাকে থাকিতে হয় নিরস্তর সুখে ॥

তা বোলে কি আলা দিই আলাবার ভয়ে ।
 না অলিলে কেবা বল মুক্তি ইচ্ছা করে ?
 বতই নিপাপ কিবা নিরমল হও ।
 ডাকা ডাকি থাকতে তুরি পাপ ছাড়া নও ॥
 আমিও আমার কথা আগেই বোলেছি ।
 পূর্ণ পাপ রূপে আমি এ বেলা বেলেছি ॥
 তথাপি কিঞ্চিৎ পুণ্য অবশ্যই আছে ।
 তানা হোলে তুমি কেন জন্ম আমার কাছে ॥
 লেশ মাত্র পাপ থাকতে কারো মুক্তি নাই ।
 উত্তরে নিপাপ হোতে চেষ্টা করি তাই ॥
 বত আমি কসি তত কাটে তব পাপ ।
 তুমি বত কাট তত কাটে মোর বাপ ॥
 উত্তরে নিপাপ হোলে উত্তরেতে মুক্ত ।
 অকারণে কেন বাছা অত তাপ মুক্ত ॥
 কাকুতি মিনতি শুনে পরি তুষ্ট নই ।
 খাঁড়া ঢাল ধরে যেবা তার বাধ্য রই ॥
 ডাকের মাধার কথা মার গুণে ছোট্টে ।
 সোজা অনুলে কি কভু, যত হাতে ওঠে ?
 পিতা বল, মাতা বল, বল ছেলে পিলে ।
 সহজে কি মানে বাণ, বাগিরে না নিলে ॥

নারায়ণের সহিত ডাকের কথাবার্তা ।

ডাকের প্রশ্ন ।

ঘুরে ঘিরে বায়ু ভরে,
অনেক দিনের পরে,
পিঙ্ক দেহে আবির্ভাব ।
অশ্রু নব জন্ম লাভ,
দশ দিন নয় মাস,
জননী জঠরে বাস ॥

ওর মধ্যে হাড়ে মানে পুট হোরে কার ।
ভূমিষ্ঠ হোলেন বহু কষ্ট দিরে মার ॥
ট্যা ট্যা কোরে বত কাঁদি, ভক্ত পেতোর মা ।
ঐ যে গোড়া কাজা এলো, আজও খামে না ॥
বত বাড়ি বেধে শুনে জ্বলে বার প্রাণ ।
একেই বলে কর্ত্ত ভূমি পরীকার হান ?
কেনন কোরে কর্ত্ত করি সব এলো মেলো ।
কিসের পরীক্ষা দিই কেবা নয় বল ॥

ত্রিগু খলো দেবুটি যেন, অখমেধের ছোড়া ।
কর্ত্ত ভূমি কোথা, এবে ধর্ম্মনাশের গোড়া ?
জ্ঞান বুদ্ধি সবই আছে কার্য কালে সরে ।
কার্য পেবে কাছে আসে, কষ্ট দেবার তরে ॥

চোখ থাকতে চোকে বেন, খোলা পোড়ে যায় ।
এই ভয়ে আসতে লোকে এত ভয় পায় ?

ঐহিক জীবের বড় কার্য্য সমুদয় ।
বিনা প্যাচে কোন কার্য্য কিছু নহে ।
পারজিক কার্য্য বড় দান ধান আদি ।
যুক্তি দিতে নিতে গেলে জোটে প্রতিবাদী ॥
সকল কথাই যদি রেখে ঢেকে রাখি ।
কি কাজ করিব তবে কি পরীক্ষা দিব ।
কিন্তু যদি এসেছি, না আসতে আছে আর ।
বড় দূর জানি পারি, করাই দয়াকার ।
তা বোলে কি কোন কিছু নির্দ্বার্য্য নাই ।
কে পাঠালে হেথা আগে, তার পরীক্ষা চাই ॥

কি পরীক্ষা দিতে হবে কি করিব কৰ্ম্ম ।
বলুন যদি গারে থাকে মানুষের চৰ্ম্ম ।
কাঁকা কাঁকি কথা নয় পাকা পাকি চাই ।
প্রাণের আগার বোলছি, দেখে তাণের পথ নাই ॥
এমন কোরে আর কি আগা, সাজে যারে যারে ।
নড়া খোবে গেল ডালা মেরে অন্ধকারে ॥
থাকেন যদি বেরিয়ে পড়ুন, বল্‌টা বুঝি তাঁর ।
ডাকের যাচ্ছে জুগ চেপেছে, রক্ষা নাই আর ॥

হকুম ভলে থাক্‌বো যদি বিচারেতে হারি ।
নাম বহুলে দেব, যদি হারিয়ে দিতে পারি ॥

নারায়ণের উত্তর ।

বত বড় দুখ তোর তত বড় কথা ।

আমার পরীক্ষা নয় কাহার যোগ্যতা ?

ডাক । যোগ্যতা বাহার থাকে সেই বোলতে পারে ।

এ বরেন্দ্রে মত্ত কেন অত অহংকারে ?

নারায়ণ । ভগতে আমার কেহ সমকক্ষ নাই ।

বা ইচ্ছা হয় আমি, কোর্টে পারি তাই ?

ডাক । পূর্বকালে হোতো বটে ইচ্ছা মত কার্য্য ।

এখন সবাই বাবু ইংরেজের রাজ্য ॥

নারায়ণ । তা বোলে আমার তুমি সমকক্ষ নাকি ?

ডাক । তুমি বুঝি মনে কর, তোমাকা তোমার রাধি ?

নারায়ণ । সমাজেতে চল দেখি মান্ত বেশী কার ?

ডাক । পসার জমাতে হোলে গোড়াই দন্‌কার ॥

নারায়ণ । তুমি বুঝি তবৈ ঝালি ঘরে বোসে বড় ?

ডাক । একা হবো তুমি যদি সোরে কতু পড় ॥

নারায়ণ । কে বড় এখন তবে নিজে তুমি বলো ?

ডাক । আমি ত বলিলে তুমি সাক্ষী নেবে চলো ॥

নারায়ণ । প্রকারান্তে তবে বেন, বড়টাই হোলো ।
ডাক । " পরীক্ষা বে চার নে কি ছোটখাট হোলো ?

নারায়ণ । কি পরীক্ষা দিতে হবে বল তবে আগে ?
ডাক । ডাকের কথা পেটের কথা বেরিয়ে পড়ে রাগে ॥

ডাকের প্রশ্ন ।

কে তুমি কি রূপ রূপ কিবা তব নাম ।
কি হেতু কি কর তুমি কোথা তব ধাম ॥
কে আমি কোথায় ছিহু, হকুমে কাহার ।
কর্মভূমে আসিলাম লয়ে কোন ভার ॥
কি কাজ করিতে হবে কার জন্তে কণ্ড ।
কি জন্যে বা তুমি তার কি পরীক্ষা লও ॥
না পারিলে কিবা ঘোঁষি পারিলে কি শ্রম ।
কি জন্তেতে বল ডাক এত তেরে খুন ॥
বা পারি তা কোরে বাই অক্লান্তি মত ।
তা না হোরে এতে কেন আলা জোটে এত ?
এটা ভাল ওটা নয় ওটা তারি দোষ ।
ইতস্ততঃ কোরে খালি বাড়ে অসন্তোষ ॥
এ সব বয়ঃ পারি, সহ্য করা যায় ।
তোমার দিকেতে মন কেন বল ধার ?

ইহার জবাব যদি পার তুমি নিতে ।
 পরীক্ষা নিলেও তুমি পার তবে নিতে ॥
 পৃথিবীর লোনা খেলা জানতে নাই বাকী ।
 হর, বাধ্য কোরে রাখি, নর বাধ্য থাকি ॥
 আনা গেছে বহু দিন ভোগা গেছে চেয়ে ।
 লাঠি লাঠি হবে যদি আসূতে হর কেয়ে ॥
 সোজা সৃষ্টি বোলে বাব, যা হয় এবার ।
 ক্ষতি হুঁজি নাই, পাই দণ্ড পুরস্কার ॥

নারায়ণ ।

অনাদি অনন্ত আমি জগতের পতি ।
 তোমার কারণে করি লব সৃষ্টি স্থিতি ॥
 অপক্লপ ক্লপ মম বলিবার নর ।
 নিরাকারে সাকারেতে আমি সর্বময় ॥
 বত কিছু নাম আছে সকল আমার ।
 নির্বল নরের মন ধাম থাকিবার ॥
 আমারি আশ্রীর ছিলে আমাতেই মিশে ।
 কর্তৃ তুমি আসা তব আমারি আদেশে ॥
 আমারি 'ত আবশ্যক অন্য কারো নাই ।
 কোর্তে হবে বাতে পাই থাকিবার ঠাই ॥

'বহু কষ্টে ঘেরে মিটে সৃষ্টি করা গেছে ।
 কি বলিব কত ক্লেশ পালনে হোয়েছে ॥
 প্রলয়েতে কষ্ট আরো লক্ষ গুণ তার ।
 গড়া বস্তু ভাংতে হয় কোরে চুর্মার ॥
 তাতেই পরীক্ষা করি অন্য কিছু নয় ।
 আমার তোমাকে পাছে টেনে নিতে হয় ॥
 তা হোলেও সৃষ্টি করা না করা সমান ।
 তোমাতে মিলিয়া আমি জুড়াইব আপ ॥
 নিরাকারে কোন কিছু ক্ষমতাও নাই ।
 সাকারে প্রবেশ কোরে আকোষ মেটাই ॥
 বেঁচে আছি মাত্র আমি তোমাকেই ধোরে ।
 কি কোরে থাকিব বল না পরীক্ষা কোরে ॥
 ঠাণ্ডা হোরে বোসুতে পাই মনোমত হোলে ।
 তা না হোলে ঘুরে মরি তেড়েপুড়ে ছোলে ॥
 তোমাকেও কোর্তে হয় চেষ্টা বারবার ।
 আমাকেও খেতে হয় এমি তিরফার ॥

'সবই তুমি কোরে আসুছ, অসুখমতি মতে ।
 'তা না হোলে মিশে লেগে ঘুরতে পথে পথে ॥
 ক্রমে বাই পৌছে গেছ পরীক্ষার স্থলে ।
 'তাতেই জেনেছ ভাল মন্দ কাক বলে ॥

আমার অধিক ছিলে গবেষক বসন্ত মিলন ।
 কর্তব্য তুমি কোরে দিছি তোমারে বাধীন ॥
 তান্ মন বুঝে বুঝে কর্তব্য কর হেলে ।
 নিজ ধানে আমি যাতে বোসতে পাই এসে ॥
 আমিও তুমিই প্রাণে তোমারও মিলন ।
 হেথা সেথা কত কেলি মনোহারের টোল ॥

সাধে কি আমার প্রতি ধার তব মন ।
 পূর্য্যাপন্ন তনেছ ত বুগল মিলন ॥
 পরম প্রকৃতি তুমি আমার আধার ।
 পরম পুরুষ আমি বিহীন আকার ॥
 আমি অর্ধ তুমি অর্ধ পূর্ণ কেহ নই ।
 উভয়েরই ইচ্ছা যাতে, মিলে মিলে রই ॥
 তোমার মনরে আমি যদি পাই স্থান ।
 বুগল মিলন হোলে আমি মূর্ত্তিমান ॥
 দেখ দেখি মনোমত্ত কথা হ'ল বা কি ।
 হর বাধ্য কোরে রাখ, নৈলে আমি থাকি ॥

অকস্মিক কর্তব্য হেতু কর্তব্য তুমি নহ ।
 যাতে গরে থাকি আসে তাই কোর্ডে হর ॥
 যে কাল করিলে পরে আরে অহুতাপ ।
 তাকেই কুলাজ বলি কিবা বলি পাপ ॥

যদি বল তবে হেথা আসি বড় দার ।
 হর বটে উড়ে দার কথার কথার ॥
 সুকাজ সুকাজ বই অকাজ ত নাই ।
 ইচ্ছা সুখে যে বা করে কোর্টে পারে তাই ॥
 যদি বল কোন কার্যে নিবারণ তবে ? ।
 ধরা বাধা কোর্টে গেলে সৃষ্টি লোপ হবে ॥
 নানা কথা বোলে দিছি নানা অবতারে ।
 অকাতরে কোরে বাও বাতে মন স্করে ॥
 যখন যে কাজে কিছু হবে ইতস্ততঃ ।
 তখন করিছ ত্যাগ কতি হোক বত ॥
 তা হোলেই হোলে তুমি পরীক্ষাতে পাস ।
 আমাকেও কোরে নিলে কেনাকলে দাস ॥
 কিছু এক আছে মোর স্বভাবের দোষ ।
 ভুবে জল খেলে আমি তারি অসন্তোষ ॥
 যদি বল বত কিছু তোমারিত চক্র ।
 ননী ভুলে নিতে গেলে কোথা বাবে তক্র ॥
 যদি বল তবে তারা অপরাধী কিসে ।
 জেনে শুনে খেলে পরে কেনা মরে বিবে ॥
 ডাকের কথা এবারেতে উৎসে ওঠা তার ।
 ছেড়ে কথা নাই কিছু, এম্মার ওম্মার ॥

নানা কথা ।

তৃতীয় খণ্ডে প্রকাশিতের পরে ।

৬১ .

মনে করি মানুষ ধরি ।

এক পা এগুই, সাত পা কিরি ॥

কত কার যোগাই মন ।

আজ একজন, কাল একজন ॥

চল্ল নুৰা, ধরা অধরা, তারা ধরেন যিনি ।

ধোঁওঁ হর ত তাঁকেই ধরি, চিনি বা না চিনি ॥

এই ত তোমার যুক্তি কলা, হোলো যোগে জাগে ।

পার তুমি কর বাবু মনে যদি লাগে ॥

প্রশ্ন ।

৬২

ভাল ভাল বত লোক আছে ধরা ধামে ।

সকলেই আঁৎকে উঠে শান্তি হুখের নামে ॥

শান্তি হুখের জুরে দেখি সবাই করে খেদ ।

কণিক হুখে শান্তি হুখে এত কি প্রভেদ ?

উত্তর ।

৬৩

কত বে প্রভেদ হয়ে কি বলিব তার ।

জগতে উপমা নাই উপমা দিবার ॥

কণিক স্নেহের আশ মেটে না, বতই ভোগো বাবু ।
শান্তি স্নেহের আশ মিটে যায়, ভোগ হয় না তবু ॥

৬৪

প্রশ্ন । এমন স্নেহে প্রয়োজন, ভোগ হয় না যার ?
উত্তর । প্রয়োজন কম নয়, তিন কুল উদ্ধার ॥

৬৫

প্রশ্ন । বিনা ভোগে আশা তবে মিটে যার কিসে ?
উত্তর । সম ভাবে থাকা যার, বিষাদে হরিষে ॥

৬৬

প্রশ্ন । হরিষ বিবাদ রৈল যদি, শান্তি কোথা তবে ?
উত্তর । এখন অমন বোল্ছ বটে, বুঝবে যে দিন হবে ॥

৬৭

প্রশ্ন । হুতরা বড় শক্ত কথা, বুঝিয়ে দিলে হয় না ।
উত্তর । স্নেহ হঃখ ভেদাতেন, শান্তি স্নেহে রয় না ॥

৬৮

প্রশ্ন । তুমি কি পেয়েছ কিছু, শান্তির আভাস ?
উত্তর । তা হোলো যে মিটে যেতো ঐহিকের আশ ॥

৬৯

প্রশ্ন । কি কোরে বা বলি তবে অত ভেঙ্গে চুরে !
উত্তর । কি কোরে জিজ্ঞাসো তুমি, অত কুরে কুরে ॥

৭০

প্রশ্ন । আরি খালি হুখে বলি গেটে কিছু নাই ।

উত্তর । আমিও পসারি খালি কথাতে বাড়াই ॥

৭১

প্রশ্ন । তবে বুঝি ও বিবরে, ছজনেই অরু ?

উত্তর । অরু হই, কথাটার ভারি সদৃশ ॥

৭২

প্রশ্ন । বল তবে আরো ছোটো শোনা বাক্ কানে ?

উত্তর । প্রশ্ন কর যত দূর পার অনুমানে ॥

প্রশ্ন ।

৭৩

হুখ হুখে গেলে যদি শান্তি হুখ হয় ।

শান্তি হুখে তবে বল কিবা কলোদয় ?

উত্তর ।

৭৪

কলা কলে যত দিন থাকিবেক দৃষ্টি ।

তত দিন লাগিবে না শান্তি হুখ মিষ্টি ॥

সকায় নিকায় আদি উড়ে যায় যার ।

কলা কলে থাকিবেনা দৃষ্টির সকার ॥

হুখ নাই হুখ নাই তবু তাঁর হুখে ॥

প্রেমানন্দে মত্ত সদা হরি কথা মুখে ।
 তিনিই প্রকৃত পক্ষে শান্তি অধিকারী ॥
 এর বেশী আর কিছু বোঝাতে কি পারি ?
 তুমি আমি ঘুরে ঘুরি হরি হরি কোরে ।
 ধরাতে তিনিই হরি নিজ মূর্তি ধোরে ॥

প্রশ্ন ।

৭৫

জয় রক্ত খুঁজে দেহে বন্ বন্ বন্ কোরে ।
 এখন কে আর বোসে থাকে, হরি নাম ধোরে ?
 ঐহিক স্রবের সব বাসনা ফুরলে ।
 তা বই ও সব কোর্টে হয়, পকাশ পেরলে ॥

উত্তর ।

৭৬

ভেবেছ কি পেরিয়ে যাবে, ভেটিয়ে গেলে নদী ?
 ভরা গাঙ্গে বাঁপিয়ে পড় ইচ্ছা থাকে যদি ॥
 দিন থাকতে চেষ্টা কর, যদি স্রব পাবে ।
 গাং ভেটিয়ে যেতে যেতে, তুমি ভেটিয়ে যাবে ॥

প্রশ্ন ।

৭৭

কিটি দ্রুতি প্রসঙ্গাদি বীর ইচ্ছায় হয় ।
 কোথা তাঁকে পাওয়া যায়, দান্য মনুষ্য ?

বেদান্ত বেদান্ত বেদ, সব দেখেছি ঘেঁটে ।

সৰ্ব ভূতে অধিষ্ঠান শোনা যায় বুটে ॥

সম ভাবে পাওয়া যায়, সুকলের কাছে ।

না—ওর মধ্যে কিছু কিছু তার তম্য আছে ?

উত্তর ।

৭৮

সৰ্ব ভূতে অধিষ্ঠান সে কথা কি মিছে ?

তার তম্য আছে বৈকি যথেষ্টই আছে ॥

সৰ্ব ভূতে অধিষ্ঠান অতি সূক্ষ্ম ভাবে ।

ভূত শ্রেষ্ঠ নরদেহে, স্পষ্ট প্রমাণ পাবে ॥

তিনি তিনি কোরে কেন ব্যস্ত তুমি তারা ।

ইনিই তিনি তিনিই ইনি, ভেদ মাত্র কারা ॥

ডাকের কথা ইনি তিনি, হোরে ওঠা তার ।

তিনি ইনি বোলে গেলেও, যথেষ্ট এবার ॥

প্রশ্ন ।

৭৯ .

কাকে বলি পাপ আর পুণ্য কাকে বলি ।

ভেঙ্গে চূরে বল যদি বুঝে শুজে চলি ॥

আমাদের জানা শোনা অতি কিনা অল্প ।

পোড়ে তুনে থাকি খালি কীকো খোব গল্প ॥

তাতে কি বিশেষ কিছু হয় জানোদর ?

বল ছটো গুনি তবু যদি কিছু হয় ॥

উত্তর ।

৮০

কত বোকব ওরে বাপ ।

দয়া পুণ্য মায়া পাপ ॥

দয়া দয়া আর কিছু নয়, দেওয়ার নামই দয়া ।

মায়া মায়া আর কিছু নয়, মেয়ের নামই মায়া ॥

৮১

ধন দাও মান দাও দাও রাজ্য দেশ ।

দানের প্রধান দান ধর্ম উপদেশ ॥

৮২

রাগ ছাড়ো ঘেব ছাড়ো ছাড়ো অহংকার ।

মায়া ছাড়লেই অমায়িক, যার চেয়ে নাই আর ॥

৮৩

মেয়েকে যে মায়া বোলোম, প্রমাণ তার বলি ।

দশ জনেতে দোবে, যদি মেয়ের কথাই চলি ॥

মেয়ের স্বভাব, দিতে চার না, নেবার কথাই কর ।

হাড়গু পুড়ুগ উড়ুগ তোমার, আমার হোলেই হয় ॥

নারী-কর্ম বাহু শোভার, রত অলঙ্কার ।

নারী-ধর্ম অকাতরে, হরে নরের মন ॥

নিজের দোষে অন্ধ ডাক্, পরের বিচার করে ।
মনের মতন মন হয় ত, কার সাধ্য হয়ে ?

৮৪

কিছু ঘট নারী আছে নারীর মতন ।

তারা কি হরিতে যান পুরুষের মন ॥

না—তঁরাই থাকেন লিপ্ত বাহ্য আড়ম্বরে ?

তাদের বাতাস পেলে কত নর ভরে ॥

না—তঁাদের কথাই আশ্রি এত কোরে বলি ?

বরম্ তাঁদের আমি যুক্তি লয়ে চলি ।

তঁাদেরি পুণ্যেতে এই চরাচর চলে ॥

তঁরাই সাক্ষাৎ লক্ষ্মী অবনী মণ্ডলে ।

বলিতে তঁাদের গুণ হেরে যায় বাক্ ।

চরণের ধূলি পেলে চেটে ধায় ডাক্ ॥

তবে যে বলিষু ছটো মাত্রা উপলক্ষে ।

ওটা খালি হোয়ে থাকে সাধারণ পক্ষে ॥

তঁাদেরো চরণে আমি এই তিক্কা চাই ।

ইচ্ছা কোরে বলিবার ইচ্ছা মাত্র নাই ॥

কি করি বেরিয়ে পড়ে কথার অহিনে ।

মাতা কি কুমাতা হন মেলে ছেলে পিলে ?

এ হেন সম্বন্ধে সন্দেহ এনেছ বা কেন ?

আশীর্বাদ কর আর নাহি আসে যেন ॥

প্রশ্ন ।

৮৫

বেই । তুনে তোমার জানের কথা ।

টের পেরেছি উর্ক রেতা ॥

ধক্ত ধক্ত তোমার দেহের, রস রক্ত মাংস ।

কে জানে যে গৃহে থাকে হেন পরম হংস ॥

আমরা খালি রেতে দিনে, খেটে মোচ্চি শুধু ।

সাধুর মধ্যে ভূমিই সাধু, সাধু সাধু সাধু ॥

স্বাক্ষী সতী পুণ্যবতী ব্যান মাগীর জোরে ।

তাই হোচ্ছে ছেলে পিলে দে দেবতা ধোরে ॥

উত্তর ।

৮৬

ভাক । মনে করি সাধু হই ।

বার খারি সে ছাড়ে কই ?

এণ পাপ কি অন্ন কাটে ?

আদার করে নাচে বাচে ॥

ব্রহ্ম-ঋষি ব্যাসের পিতা ।

কুচ্ছ নর, এ উচ্চ কথা ॥

পিতৃ ঋণে পার পাই যার যুক্তি অমুসারে ।
 অমুচাতে উপগত, ঋণ স্তুধিবার করে ॥
 মহামায়ার মায়ার কথা, বোলুব কিহে বেই ।
 তোমার আমার ত কথাই নাই, পরাশরের এই ॥

৮৭

দে দেবতা ধোরে কি আর, সবার ছেলে হয় ।
 তবে তাদের হয়, যারা পরের কথায় রয় ॥
 হেথাও যেমন তারা, পরের বিচার করে ।
 হোথাও তাদের সব, হয় পরে পরে ॥
 বিধাতার কাছে সব, স্তম্ভ বিচার অতি ।
 যেমন বাহার মন, তেয়ি তার গতি ॥

প্রশ্ন ।

৮৮

ও কথা চুলোর যাক, আবশ্যক নাই ।
 নারায়ণের কথা দ্রুট, বল শুনি ভাই ॥

উত্তর ।

৮৯

নারায়ণের কথা রাখ ।
 নরের কথাই ভেবে রেখ ॥

কে বোঝে নরের মন ।
 নরই সাকার নারায়ণ ॥
 কি জানি কি মন্ত্ৰ বলে ।
 গ্রহগণের গতি চলে ॥
 ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান ।
 নরের পেটে মুর্ত্তিমান ॥

কোথা ছিলাম, কেন এলাম, কোথা যাব শেষে ।
 কে আমি, বা আমি কার, বলে অনায়াসে ॥
 সালোকা সাযুজ্য কিম্বা সাক্ষ্যপা নির্বাণ ।
 নরে করে নির্ণয়, এ কি সোজা অমুমান ॥
 ডাকের কথা, সাধ কোরে কি প্রেমানন্দে মাতি ।
 সৃষ্টিছাড়া সৃষ্টি তোমার, খালির ভিতর হাতি ॥

প্রশ্ন ।

৯০

বেই । ত্রিগদী পরার কিম্বা ভোটকানি-ছন্দ ।
 ভাল ভাল করি তাই, কবির পছন্দ ॥
 গণা মন্ত্ৰ কথা চাই, এলো মেলো নয় ।
 অনেক দৌড় থাকলে তবে, ভাল কবি হয় ॥
 তুমিও কোরেছ বটে মন্দ বড় নয় ।
 ওরি কোরেই হোয়ে পড়ে, হোতে হোতেই হয় ॥

ব'য়ে ব'য়ে ক'য়ে ক'য়ে, আছে বটে মিল ।
 এলো মেলো ছন্দ সব, ছন্দের বাতিল ॥
 মানুষে কি আর ও কবিকে, কবি বোলে ধরে ।
 যেমন কবি তেমন মানুষ তুলে আদর করে ॥
 কবিত্ব বলে না ওকে, ও একটা রোগ ;
 আর কিছু নয়, ওটা তোমার মিষ্টি পাপের ভোগ ॥

৯১

ডাক্। কথার জবাব দিতে অবশ্যই হবে ।

অহংকার হবে কিছু, ছেড়ে দিও তবে ॥
 নাক মুখ চোক্ বর্ণ দেখে, ভক্তি উদয় হয় ।
 অমন মুখে অমন কথা, আসা উচিত নয় ॥
 তবে তুমি কি কোর্কে, বিধির কোশলে ।
 যাকে বেটা মিষ্ট লাগে, সেইটে শোনে বলে ॥
 যা হোক্ তবু কথা শুনে প্রাণ ঠাণ্ডা হোলো ।
 মিষ্টি পাপের, ভোগ বোলেছ, তবু ঢের ভাল ॥
 মুখটা তোমার মিষ্ট বটে, কটু কথা নয় ।
 মিষ্ট কোরে বোলছ তাই, বুঝি সমুদয় ॥
 তোমারও ত কথাগুলি, ঠিক ছন্দে বন্দে ।
 আমি ওটা ভুলে যাই কবিত্বের গন্ধে ॥

৯২

ডাক্ । অনাদি অনন্ত যিনি অক্ষর অব্যয় ।

তার কথা কি ব্যক্ত করা, গণ্য কথার হয় ॥

বেদে অপৌচর যিনি বচন অতীত ।

তার কথা কি বলা যায়, আগণ্য ব্যতীত ॥

তবে যারা বলে খালি, বাঘ ভল্লুকের কথা ।

তাদের কথা হোলে, হোতে পারে গণ্য গাথা ॥

বাঘ ভল্লুকে লক্ষ্য আর, লক্ষ্য কথার প্রতি ।

কথার কান্দাল লোকের কাছে, তাদের সুখ্যাতি ॥

কিন্তু যারা ভাবের কান্দাল, ভাবের আদর করে ।

সে কবিকে তারা কি আর, কবি বোলে ধরে ?

৯৩

ডাক্ । যার আদেশে ঘোরে করে, কোটী কোটী রবি ।

তার কথা যে বোঝতে পারে, তাকেই বলে কবি ॥

যেমন কবি, তেমন লোকে, শোনে মিথ্যা নয় ।

সব কথা কি শুনে সবার, সমান সুখ হয় ॥

ন্যাড়া নেড়ি শুনে যারা সুখ পায় প্রাণে ।

গীতা কি লাগিবে ভাল সে সবার কানে ?

৯৪

ডাক্ । অনলে অনিলে জলে স্থলে রূন যিনি ।

যে শুনবে, সেই বোলবে, এলো মেজো তিনি ॥

ডাকের কথা, ধরা বাঁধা, কথায় কিছু নাই।
 এলো মেলো ধোঁকে হোলে, এলো মেলেই চাই ॥
 ডাকের কথা, বোলতে গেলে, সকলি অতাব।
 কাজে কাজে উন্টে যায় কবিত্বের ভাব ॥
 তবে নাকি কবিত্বের তুল্য গুণ নাই।
 বয়ে বয়ে, ক'রে ক'রে, মিল থেকে যায় তাই ॥

৯৫

ডাক্। তা বোলে কি ছন্দে বন্দে মোটেই জানিনি।
 তবে কি না বাজে কথা, আমলে আনিনি ॥
 তুমি যদি ইচ্ছা কর দুটো তার শুভে।
 বোলতে পারি, হয় কিছু টেনে টুনে বুঝে ॥
 প্রশ্ন কোরে যেতে পার, শুনিবে কি ভাবে ?
 যে ভাবে বলিবে তুমি সেই ভাবে পাবে ॥
 যদি বল এ যে দেখি অহংকার তারি।
 কাজে পারি না পারি বা কথাতে কি হারি ?
 নেবোছি বখন আমি নাচিবার তরে।
 ঘোমটা দিয়ে নাচতে গেলে, লজ্জা লজ্জা করে ॥

৯৬

বেই। ও সকল কথা বুঝি টেনে বোনা নয় ?
 ডাক্। আমি যদি যুনি তবে টেনে বোনা হয় ॥

৯৭

বেই । ও সকল কথাগুলি কে বুনেছে তবে ?

ডাক । বলিলে তোমার মনে প্রত্যয় কি হবে ?

৯৮

বেই । বাহার উপরে নাই আদতে প্রত্যয় ।

তাহাকে কে ঘুরে ঘুরে অত কথা কর ?

তাহার কথা কি কেহ আমলেতে আনে ।

বড় ছোর শোনে যদি শোনে মাত্র কানে ॥

৯৯

ডাক । তবে তুমি সব কথা ধুলেথলে কই ।

বুনিবার কঁর্তা আমি নিজে কতু নই ॥

বুনিবার তরে যা যা আয়োজন চাই ।

তার আয়োজনে কিছু ত্রুটি মাত্র নাই ॥

সুত নাটা চোর্কি আদি করি ফিট ফাট ।

শোজা কোরে বেঁধে দিই নরাজের কাট ॥

টানা কেড়ে, সানা গেঁথে, ডাকি মনে মনে ।

তাঁতি এসে বসে, আর ঝপাঝপু বোনে ॥

১০০

বেই । তবু বেন আরো কিছু রোরে গেল বাকি ।

তাঁতিটে কে ধুলে বোলে দিলে হয় নাকি ?

১০১

ডাক । খুলে বোলে দিতে বাকি কি রেখেছি আর
 তবু যদি বল সেটা কপাল আমার ॥
 নিজ মুখে বোলে কোরে তত সুখ নাই ।
 তোমার মুখেতে শুনে যত সুখ পাই ॥
 তাই কিছু রোরে গেছে অন্তরে অন্তরে ।
 তোমার মুখেতে থালি শুনিবার তরে ॥
 ডেকে হেঁকে বল তুমি যা বুঝেছ মনে ।
 আমিও শুনিতে পাই, অপরেও শোনে ॥

১০২

বেই । জয় নারায়ণ ব্রহ্ম অখিলের পতি ।
 সকলি তোমার ইচ্ছা অগতির গতি ॥
 কে জানে তোমার মর্শ্ব দয়াময় হরি ।
 অপার মহিমা তব প্রণিপাত করি ॥
 তুমি বিনা কিছু নাই চরাচর ময় ।
 তথাপি কাহার সাধ্য করিতে নির্ণয় ॥
 কখন কোথায় হও কি ভাবে প্রকাশ ।
 তুমি বিনে কার সাধ্য বুঝিবে আভাস ॥
 যা যা করি যে যা করে তুমি তার স্মৃতি ।
 সর্বময় সর্ব জীবে সয় অমুকুল ॥

কি করিতে জানি শুভ তব গুণ গান ।
ডাক । এতক্ষণে জুড়াইল মন প্রাণ কান ॥

১০৩

বেই । বল দেখি কেন সবে লেখাপড়া করি ?
ডাক । লেখাপড়া শিখে ভার অবনীর হরি ।
নতুবা মানব বোলে বৃথা নাম ধরি ॥

১০৪

বেই । কি কোরে হরিতে হর অবনীর ভার ?
ডাক । জানে পূর্ণ করি আগে হৃদয় তাহার ।
দিনে দিনে হর তাতে পুণ্যের সঞ্চার ॥
ধন মান যশকীর্তি বাড়ে আপনার ।
সাধ্য অহুসারে করি পর উপকার ॥
মনে জানে করি সত্য ধর্মের প্রচার ।
সাধারণে শিখে তাতে সত্য ব্যবহার ॥
অত্যাচার কোমে যায় বিবিধ প্রকার ।
কাজেই হরণ হোলো অবনীর ভার ॥

১০৫

বেই । পারি যদি হরিবারে অবনীর ভার ।
তাতে কি নিজের কিছু আছে উপকার ॥
ডাক । নিজের কিছুই নাই, পশুশ্রম সার ।

১০৬

ডাক । নিজের পরের কথা, ছেড়ে দিতে হয় ।

করতব্য কর্মগুলি না করিলে নয় ॥

করিলে কিছুই নাই পুণ্যের সঞ্চয় ।

না করিলে অতি বড় পাতকের ভয় ॥

অহংকার থাকে যদি যশকার্ত্তি ক্ষয় ।

এই ভাবে করিলেই সব দিক রয় ॥

নতুবা যুথের গ্রাস পরে কেড়ে লয় ।

ডাকের বচন জয় নারায়ণ জয় ॥

১০৭

বেই । ছোট বড় বত নরে, সকলেই মনে করে,

ধর্ম কর্মে বাদী রিপুগণ ।

বল দেখি শুনি তবে, কি দিয়ে কি কোরে কবে,

কেন কে তা করিল সৃজন ?

১০৮

ডাক । ভূতাতীত ভগবান, নিরাকারে অবস্থান,

কোরে বহু কোটি কল্প কাল ।

ইচ্ছা করিলেন পরে, প্রকাশ হবার তরে,

বিস্তার করিয়া মায়া জাল ॥

মায়াতে ভূতের সৃষ্টি, শব্দ আদি বায়ু বৃষ্টি,

ভূতযোগে রিপুর উদয় ।

যা কিছু দেখিতে পাই, রিপুর সংযোগে তাই,

রিপু বড় শোভা কথা নয় ॥

রিপু হোতে দেহ সৃষ্ট, রিপু হোতে দেহ নষ্ট,

ইষ্টানিষ্ট রিপু হোতে সব ।

রিপুগণ আগে আসে, রিপু বাঁধে মায়াপাশে,

দেহে বেশী রিপুর গৌরব ॥

রিপুদিগে দিলে নাই, স্মৃতির প্রত্যাশা নাই,

ধনে মানে জ্ঞানে কিছা যশে ।

সকল বজায় রয়, অসাধ্য সাধন হয়,

রিপুগুলি থাকে যদি বেশে ॥

সহস্র অশ্বর দলে, বিনাশে যে বাহুবলে,

তাকে আমি বলিনাক বীর ।

ডাকের বয়স এই, বীর মধো গণ্য সেই,

রিপু যাকে না করে অস্থির ॥

স্মরিপুতে দেহ যার, জনম সকল তার,

স্মরিপুতে জন্মে শুদ্ধ মন ।

মনের উন্নতি আমি, নিরাকার নিকামী

আমার উন্নতি নারায়ণ ॥

যার জন্তে ইচ্ছাময়, তাকে স্মৃতি সমুদয়,

নিরাকারে ব্যাণ্ড চরাচরে ।

ভূত উপলক্ষ ধোরে, রিপুকে স্মৃজন কোরে,

এতদিনে প্রকাশিত নরে ॥

নরে নারায়ণে তাই, কিছুই প্রভেদ নাই,

দেহটা লাকার মূর্তি তাঁর ।

ভিতরে যে কথা কর, আমি বলা ভাল নয়,

আমি রূপে নিজেকে নিরাকার ॥

কাকে বলে নারায়ণ, চিনিত বা কোন জন,

ডাকিত বা কে কিসের অন্ত্রে ।

তাতে যে কি গুণ আছে, তিনি বিনে কার কাছে,

বলিতে কে পারে বল অন্ত্রে ॥



ডাকের কথা।

মাতার সহিত ডাকের কথাবার্তা।

ডাকের প্রশ্ন।

সুখ হুঃখ কারা হাসি, কিছুই ছিল না।
ধোরে বেঁধে কিশোর তরে, লয়ে এলে মা ?
তোমারি বা দেখি তাতে, সুখ মাত্র কই।
মারে গোয়ে জ্বালে মরি, কেহ সুখী নই ?
পরের বোকা যাড়ে লরে, জ্বালা দাও পরে।
এমন মারের লোকে আবার, আরাধনা করে ?
এ কেমন দেখি তব, হুঃখিত হুঃখিত।
পরের যাত্রা নষ্ট কর, কেটে নিজ নাসা ?
তুমিও ত কষ্ট পেলে যেমন পেতে হয়।
যত জল আমি তবু তোমার মত নহ্ন।
আমি বরং তোমার ছট, বোলতে পারি জোরে।
আসা থাকা যাওয়া তব, মোরে মোরে মোরে ॥

কি বলিব গর্তে ছিলাম, সকল দোষই ছাড়ি ।
 বা কোরেছ আর কোরনা অত বাড়াবাড়ি ॥
 কুমাতা কখন নয়, সে কথাটা ভুল ।
 আমি দেখি তুমি যত, অনিষ্ঠের মূল ॥
 ছলে কলে কৌশলেতে, ভুলিয়ে এনে তবে ।
 ফাঁকি দিলে বেটা তুমি, ব্যাটার মাতা হবে ?
 বা হবার হোয়ে গেছে, মিছে আর বলা ।
 এ বারেতে আমি সব বুঝে নিছি ছলা ॥
 ডাকের কথা পড়ি না হয়, পোড়ব তোমার কোপে ।
 এ বারেতে কাছে গেলে, উড়িয়ে দেব তোপে ॥

মাতার উত্তর ।

মা মা বোলে আমার তুমি, যতই বল রাগে ।
 বলা ছেড়ে আমাকে কি, ধোরে মেলো লাগে ॥
 না বিনে কি জানে কেহ, কত মায়া স্নেহে ।
 মা মা বোলে ডাকলে পরে, পথ ছেড়ে দেয় ভূতে ॥
 মা মা বোলে যদি কেহ, ছুরি মায়ে বুকে ।
 বুক ঠাণ্ডা হোলো বোলে, চুমো খাই মুখে ॥
 সাধ কোরে কি তোমার আমি, গোরে বেঁধে আমি ।
 ছেলের মত কেহ নাই, এটা আমি জানি ॥
 নানা কাটি ওঁঠ কাটি, কিবা কাটি কাপ
 মা কথাটা শুনে পরেই, সব জালা নির্দোষ ॥

তোমার জালা আমি কি আর, জালা বোলে ধরি ।
 যেন তেন প্রকারেণ, কার্য্য হাসিল করি ।
 কার্য্য আমার যাতে পারি, যা বলান চাই ॥
 মরি তরি উড়ি পুড়ি কতি বৃদ্ধি নাই ।
 ডাকের কথা মায়ের মত, কথা কি আর আছে ।
 আসা যাওয়া যুক্ত হওয়া সবই মায়ের কাছে ॥
 লয়ে এসে আমি কি আর, নিশ্চিত আছি ।
 ভালর ভালর ঘরের ছেলে, পৌছে দিলেই বাঁচি ॥
 আরাধনা করিতে কি, আমি ককু বলি ।
 চোকু রান্ধালে ভাল থাকি, আরাধনার জলি ॥
 তবে যারা ভাল বাসে, বেশী আনা গোণা ।
 থাকে পারে তারা কি, না কোরে আরাধনা ?
 কিন্তু যারা বুঝে নেছে, আসা যাওয়া কোরে ।
 তারাই দাঁড়ায় তোমার মত, পাঁচো হেতের ধোরে ॥
 আমার জালা কিছুই নয় আছি বেশ সুখে ।
 কিন্তু বড় তুষ্ট হোলেম, শুনে তোমার সুখে ॥
 সৃষ্টি হেতু জন্ম আমার, না কোলোই নয় ।
 তাতেই তোমার ঘেনে শুনে, কষ্ট নিতে হয় ॥
 বা দিরেছি তা দিরেছি, আর বাধ না কাছে ।
 বুঝে শুজে বল বাছা বাগ, কোর্টে আছে ॥
 তোমার কি আর ধোরে বেঁধে, আনুভে আমি পারি
 নিজে এসেছ তাই এনেছি, উচ্চ ভূমে বারি ॥

হেথাও তুমি, সেথাও তুমি, তুমি সর্বময় ।
 লাভে হোতে আমার খালি, মর্যাদাটা রয় ॥
 তোমা হোতে পূর্ণ বাছা, হলো তার আস ।
 সকলে বলিল সৃষ্টি, মারাত্তে প্রকাশ ॥
 ডাকের কথা মারের মত, অস্ত্র কেহ নাই ।
 মা এনেছেন তাই এসেছি, মা পাঠালেই যাই ॥
 হেসে খেলে পাঠিয়ে দিলে, আবার চেপে ধরে ।
 জ্বালে পুড়ে পাঠিয়ে দিলে, কাছে ঘেঁবে না ডরে ॥

নারায়ণের সহিত ডাকের কথাবার্তা !

ডাকের প্রশ্ন ।

১

এসে হেথা নরকারে, কি কষ্ট করিব কারে,
 অস্ত্র কিছু কষ্ট নয় আনি আর যাই ।
 কথাটা সহজ বটে, সেই জানে বার বটে,
 অন্তরে জানিবে এতে কত আলা পাই ॥

২

আমোদে আমোদে আসা, কাকে কত ভাল বাসা,
 কত লোকে আমাকেও কত ভাল বাসে ।
 কত কি দেখিতে পাই, কত কি জিনিষ খাই,
 হুতন হুতন যেন কত আসা আসে ॥

৩

কত বা মেটাই কাজে, কত চেপে রাখি লাজে,
কত বা রহিয়া যায় ভয়ে ভয়ে ভয়ে ।
কত বা অলক্ষ্য রহ, কত বা প্রকাশ নহ,
এই কোরে পোড়ে বাই ঘোর দম্ভয়ে ॥

৪

ক্রমে এসে ছোটো জরা, ঘটনাক কার্য্যে করা,
মনে মনে রোয়ে যায় ক্ষমতা অভাবে ।
হোতে হোতে পড়ে ডাক, কাজেই দণ্ডে ডাক,
জটে বাঁধা আছে হোথা কোথায় পলাবে ॥

৫

সেখানেতে গিয়ে দেখি, অনেক রোয়েছে বাকি,
পুনঃ এসে না করিলে কিশে যেটে জের ।
ভুমিও দহাল বড়, আগে বল সোরে পড়,
তাড়াতাড়ি সেথা গিয়ে সেয়ে এস কের ॥

৬

কাজেই ছুটিতে হর, সহজ হকুম নহ,
কায় সাধ্য পারে তাহা করিছে হেলন ।
ভিলার্ডি ভিটান দার, ভুতে টেনে লয়ে যায়,
খুলো পারে হোদে পড়ে পুনরাগমন ॥

৭

পুনরপি পূর্ব মত, কত নারি থাকে কত,
 আবার হাঙ্গির হই হুজুরেতে গিরে ।
 আবার ফিরিয়া আসি, সেই ভালবাসা বাসি,
 আবার যাইতে হয় সেই পথ দিরে ॥

৮

পুনঃ পুনঃ এ প্রকার, এসে গিরে বার বার
 এ বারেতে বুকে নিছি বত ঘুই ঘাই ।
 তাতেই কোরেছি পণ, দেখা যাবে নারায়ণ,
 কে কত ধৈর্যেছে বুনে জননীর মাই ॥

৯

কে কাকে বলার বোল, কার হাত পড়ে নোল,
 কে কি কোরে কাকে কোথা টেনে লয়ে যার ।
 অঙ্কনক খাটিলে নেছ, অনেক যাতনা দেহ,
 দেখা যাবে না এবার কার পূজ খার ॥

১০

তুমিই পাঠিরে দাও, তুমিই লইয়া যাও,
 তুমিই পরিবে দাও জ্ঞান চক্রে হুলি ।
 তোমারি কৌশল ক্রমে, আমি আমি নানা ক্রমে
 তোমা হোজে অলে এই বারগের হুলি ॥

১১

বোঝা গেছে নারায়ণ, ভুলাতে মরেই মন,
দিরেছ কণিক স্নেহ স্নেহ মাত্র নামে ।
শান্তি স্নেহ যাকে বলে, কেড়ে লয়ে ছলে কলে,
নিত্য স্নেহে নিজে আছে বইকুঠ ধামে ॥

১২

তুমি যদি না আনিতে, কে আশিত অবনিতে,
কে জানিও মাতা পিতে পুত্র কথা দারা ।
কে চাহিত কার মুখ, কে ভুগিত এত দুঃখ,
কেন বা কে হোতো এত কৈদে কেটে সারা ॥

১৩

তোমারি কার্ধ্যের ভরে, স্রজন কোরেছ নরে,
জাভে হোতে মাঝে মাঝে ভুগে মরে নর ।
বন্ধ হোরে মায়া পাশে, আজ বার কাল আসে,
এত কষ্ট পায় তাতে নাই যার পর ।

১৪

কামাদি বা অহঙ্কার, তুমি মূল সবাকার,
তুমিই আবার শেবে বোলে বোমো পাপ ।
কোরে বাঁধ রিপু সেবা, দেখি দণ্ড দেয় কেবা,
বত পারো কোরো তুমি লাগে তেরি বাপ ॥

১৫

তুমিই নষ্টের রাজা, ছলে কলে দাও রাজা,
এর সোধ নিতে পারি তবে কৈও নাম ।
নাই দিও সেথা ঠাই, কিছু প্রয়োজন নাই,
এইখানে কোরে নেব বইকুঠ ধাম ॥

১৬

দেখাব কেমন ডাক, ভেঙ্গে দিব ভুও জাঁক,
ভেমন মায়ের পেটে জন্ম নয় মম ।
মা যদি স্বহার থাকে, কার সাধ্য ধোরে রাখে,
ধরাকে বানিয়ে নেব শান্তিধাম সম ॥

১৭

সকলে ভুগিবে শান্তি, থাকিবে না কারো ভ্রান্তি,
ঘুচে যাবে রোগ শোক অকাল মরণ ।
উঠে যাবে পুণ্যপাপ, আসিবে না অহুতাপ,
পৃথিবীটা হোরে যাবে আলাদা ধরন ॥

১৮

থাকিবে না এ পদার, কত কাল টেকে আর,
জীবন যৌবন মন ছোঁয়ায়ের জল ।
ঘুচে যাবে যাওয়া আসা, ঘরে বোরে খাশা খাশা
হেলে কেলে সকলেতে থাকে নক ফল ॥

১৯

মোটী মূর্তী বোলে যাই, তোমাকে বিশ্বাস নাই,
কেনা বল জানে তুমি লোক ভয়ানক ?
স্বপ্ন কথা গোটা কত, বলিব সময় মত,
ইহার উত্তর পেলো সন্তোষ জনক ॥

নারায়ণের উত্তর ।

১

বয়সের নাই ওর, পশার চোলেছে ছোর,
এত কাল করা গেল এতধুম ধাম ।
যে রকম ছিল দাপ, করা গেছে কুন গাপ ।
কিন্তু বুঝি এ বায়েতে ভুবে যায় নান ॥

২

কোয়েছে যে প্রসন্ন গুলি, সাধ্য কি যে মাথা তুলি,
ইহার অব্যব দে'য়া বড় মুকঠিন ।
কি কোরে সন্তোষ করি, না দিবে, কি কোরে তরি,
দ্বিতীয় দেবার হোলে কাজে রিঝাইন ॥

৩

প্রসন্ন গুলি যে প্রকার, এই বোলে ওঠা ভার,
আরো বলে এর চেয়ে স্বপ্ন কথা আছে ।
দ্বিধা সমস্তা হোলো, কি কোরে মিটাই বল,
নিশ্চিত ভেনেছি যম এ পশার গেছে ॥

৪

এতকাল করি ঘর, দেখিনে এমন নর,
বজোরে বৈকুণ্ঠপুরি কোরে নিতে চার ।
কি জানি বা করে তাই, নরের অসাধ্য নাই,
কথার ধরন শুনে আশে তর পার ॥

৫

কথাতেও হুধু নর, কার্য্য দক্ষ অতিশয়,
কোরে নিতে পারে এরা আমি বা না পারি ।
কি করি পাপের ভোগ, মেগে নিরে এঁশো রোগ,
বেটা দিগে এনে, হেথা ঠোকে গেছি ভারি ॥

৬

ডাক্ বেটা বেটা ছেড়ে দিন, বাবা বোলে ধোরে নিন,
ভাষিতে উচিত ছিল প্রতিজ্ঞা বধন ।

৭

নারা, আচ্ছা বাবা তাই, বলি, বোঝা গেছে বোর কোলি ।
মেরনা ধোরো না যেন থাকো বাচ্চা ধন ॥

৮

ডাক্ উচিত তোমাকে তাই, কি বলিৰ কার্য্য নাই,
তুমি ছোটো মেলে তবু কিছু মেটে ঝাল ।
তুমিই কোরেছ কোলি, কালোচিত তাই বলি,
তবু কেন তার বাড়ে ফেল তুমি ভাল ॥

৯

নারী, কি করি কোথায় বাই, কিছুতে নিস্তার নাই.
না জানি আমার মাগো কি পোড়া বরাত ।
ঠেক্‌কেছি বিবম দার, রক্ষা কর মা আমার,
আন্তে বেতে কাটে যেন সাঁকের করাত ॥

১০

ডাক্ সে পথ গিয়েছে মোরে, কেন ডাক মা মা কোরে,
মাকে আমি কিনে নিছি জনমের মত ।
কে শুনিবে তব কথা, সবাই আমার মাতা,
ছোট বড় যে যেখানে মেয়ে আছে যত ॥

১১

নারী, তবে কি করি উপার, কিশে মান রক্ষা পার,
কি কল জীবনে বল মান হানি হোলে ।
তাও যে আবার ছাই, কিছুতেই বিনাশ নাই,
অক্ষয় অব্যয় হোয়ে পোড়ে গেছি গোঁলে ॥

১২

আট' ষাট হোলো বন্ধ, করিল যে ডাহা অন্ধ,
কেন আমি হোয়ে ছিছু অনন্ত অনাদি ।
মনে ছিল একা হবো, চিরকাল শুধে রব,
কে জানে যে বুটে দাখে হেন প্রতিবাদি ॥

১৩

মিছে খেদ করি অত, হোয়েছে বিচার মত,
 যদিও আমার কেহ উপরেতে নাই ।
 অস্তরের চোরা পাপ, ঢেকে রাখে কার বাপ,
 নিজের মনের গুণে নিজে দণ্ড পাই ॥

১৪

উপস্থিতে কিশে তরি, কোথা গিয়ে কাকে ধরি,
 কে হবে স্বহার মন লকট মোচনে ॥

১৫

ভাক্ আমিই করিতে পারি, জানা গেছে যত জারি,
 দেখিল্যাত কত মজা ডাকের বচনে ?

১৬

প্রবেশি যমের ঘরে, যা করেছে জ্যাক্ত নরে,
 তুমিও ত সে সকল ঘান নারায়ণ ।
 তুমিও শিকার তরে, এতটা কালের পরে,
 মরা মানুষের হাতে পোড়ে গেছ ধন ॥

১৭

কেন তবে মারা হও; আমার মন্ত্রণা নও;
 কাচা ধোয়ে কাছে তুমি বোসে থাক ঠার
 তোমার আভাস লয়ে, আমি যেন তুমি হোয়ে,
 আমিই জবাব করি আমার কথার ॥

ডাক্ নিজে নারায়ণ হইয়া নিজের কথায়
জবাব করিতেছে ।

১

কেন বাছা ক্রুদ্ধ হও, বুঝে লজ্জা কথা কও,
আনি কি পাঠাই কারে কভু বেধে ধোরে ।
আমিত নৈবাই ডেকে, ফিরে আসে পথে থেকে,
নিজ মুখে নিজ পাপ অঙ্গিকার কোরে ।

২

আবার ডাকাই তায়, কাজেই ছুটিয়া বায়,
আবার আসিতে চায়, আঁকু পাকু কোরে ।
মোটাই ঘেসে না কাছে, বলে সেথা কাজ আছে,
আমার বরম ইচ্ছা রেখে দিই ধোরে ॥

৩

ধরিতে পাঠাই ছুত, মনে করেএলো ভূত,
ভাড়িয়া প্রাণের মায়া ছোট্টে উভরায় ।
পাছে ভয়ে পোড়ে মরে, ছুটে গিয়ে তারা ধবে,
গোচে গোচে লয়ে এসে ঘরে দিবে ষায় ॥

৪

এখানেতে এসে পরে, বেঁড়ে বাহা হরি করে,
বলে ভাই গিয়েছিহু তেড়ে দিলে ভূতে ।
তোমার মতন শেষে বেড়ায় ছদ্মের বেশে,
মানে না কেলেছে নিজে কাপড়েতে—

৫

কেন তুমি যাও আস, কেন কাকে ভাল বাস ।
 কেন যে তোমার কেবা কত ভাল বাসে ।
 সব যদি বোলে বাই, ছ'রিম কাগজ চাই,
 মোটা মুটি গোটা কত বলি ঠেলে ঠাণে ॥

৬

কত কি যে সহ্য কোরে, কত কি যে মূর্ত্তি ধোরে,
 অবনি মণ্ডলে আমি এনেছি তোমার ॥
 এই তার স্থূল মন্দ্র, করিবে এমন কন্দ্র,
 বশ মান প্রাণ মম রক্ষা যাতে পার ॥

৭

ক্ষমতা দিয়েছি হেন, প্রায় ঠিক আমি যেন,
 বরম বলিলে বেশি অতি উক্তি নয় ।
 সকলি করিতে পার, যাকে রাখ যাকে মার,
 নামে মাত্র প্রতিনিধি কাজে সর্ব্বময় ॥

৮

এ কথা তোমাকে ধোরে, বোলে দিছি ভাল কোরে,
 তেরারে তেরারে আমি আসিবার কালে ।
 আমার শরীর নাই, ছা'রা দিলে উড়ে যাই,
 কখন কোথায় থাকি ভালে বিলে বাসে ॥

৯

হইলে কাজের শেষ, ধোরে নিরী কার বেশ,
আমার কাছেতে গেলে টেনে নিব কোলে ॥
জেনে শুনে এ সকল, দেখাও নিজের বল,
তাতেই অমন বাহা পোড়ে যাও গোলে ॥

১০

হেথা এসে বড় লাট, যদি কন রাজা পাট,
বত কিছু দেখে শুন সকলি আমার ।
তা হোলে কি মহারানী, না হবেন অতিমানি,
না, না দেবেন উপযুক্ত দণ্ড কিছু তার ?

১১

কিছু তেবে নিজ দায়, যেকূপ হতেছে প্রায়,
তাকে রেখে মূলে যদি কার্য্য কোরে যান ।
এখানে যে কত গুণ, বলি হোলে শ্রীত মুখ,
কান্য শেষে কাছে গেলে অজলা সম্মান ॥

১২

আমায়ো পেরায় তাই, কিছু উচু দরে খাট,
ডাকাই তোমাকে কাছে মিশিবার তরে ।
অলজ্বা আমার ডাক, কোথা তুমি লাগ ডাক,
ইন্দ্র চন্দ্র আদি কোরে সমাধিত ডরে ॥

১৩

স্বধ কিছু নই আনি, শুঁমি ও অন্তরধামী,
মনে মনে সবি যান যা করেছে আগে ।
কাজেই ওজর ধর, কিরে আগি রক্ষা কর,
সম্মুখে এ গিথে বেতে প্রাণে ভর লাগে ॥

১৪

জিহ্নে আঁম দয়াময় তথাস্ত বলিতে হয়,
না বলিলে কিশে বল মেটে তব আশা ।
প্রকারান্তে আজ্ঞা লয়ে, আসি রেখা হাত ধরে,
তাই জোটে একে ডাকে এত ডাকরাসা ॥

১৫

কর্ম কোরে হবে খেতে, কর্ম সোর হবে যেতে,
সময় সাপেক্ষ সেটা খাড়া খাড়া নয় ।
ভালবাসা না থাকিলে, কোথা যাবে ছেলে পিলে,
কোথা যাবে শিঠা মাতা বন্ধ সমুদয় ॥

১৬

পুন পুন এই মত, আস যাও অধিরত,
বত আস যাও ওত কেটে যায় পাণ ।
ভোমারি মনের কথা, খুলে বলিলাম যথা,
আমি ওর কিছুবার জনিতক বাণ ॥

১৭

আর বাছা দেয় নাই, এবারে ধরেছ তাই,
অত কোরে ছেঁদে বেঁধে আমার কোমর ।
আমিও গুরুপ পাত্র, খুঁজে থাকি অহোরাত্র,
মধু অন্বেষণে ভ্রমে যেকপে ভ্রমর ॥

১৮

শাপ পুণ্য কার নাম, কিছুই জানিনে রাম,
ওটা খালি তুমি বল নিজ মনমত ।
নিজে যদি চোর হয়, পিতাকে প্রতার নয়,
নিজের মতন দেখে যে যেখানে যত ॥

১৯

সকলের শাস্তি লয়ে, নিজে যদি শাস্ত হযে,
বোসে থাকিতাম নিজ শাস্তি নিকটনে ।
আমিই তা হোলে এত, কুনি আসামির মত,
কেন ব্যস্ত হবো বল তোমার শাসনে ॥

২০

তুমিই অমন কোরে, কিশোর সৌরভ ধোরে,
কোরে নিতে চাও নিজে বইকুঠ পুরি ।
হয়েছে ত জানোদর, এটাও জাবিতে হর,
আমি কি তোমার মত কোরে থাকি হুরি ?

২১

বড় যদি রিপুগণ, কোরে থাকে জালাতন,
সেবা কোরে যেতে পার নাই যার পর ॥
তবে যুক্তি আছে সোজা, না বোয়ে ভুতের বোঝা,
লক্ষ যেন থাকে কিছু নিতে হবে বর ॥

২২

তোমার প্রেমের প্রার, উত্তর হইল সার,
ভাল আমি এক কথা তোমাকে জিজ্ঞাসি.
বল দেখি কি সাহসে, পৃথিবীতে বোসে বোসে,
জ্বায়ে ভূমি হোতে চাও বইকুণ্ড বানি ?

২৩

কি কোরে ধরায় লোক, ত্যজিবে বা রোগ শোক,
কি কোরে বা ঘুচে যাবে অকাল মরণ ।
কিশে যাবে অমৃত্যু, কিশে যাবে পুণ্য পাপ,
কি কোরে বা ধরা হবে আলারা ধরন ?

২৪

কি কোরে এখানে মরণ, চির শুখে সুখি হবে,
কি কোরে বা ধরা হবে শান্তি নিকেতন ।
বোলেছ আমার কাছে, আরো স্তম্ভ প্রশ্ন আছে,
বল দেখি তনি সেই প্রশ্নটা কেমন ?

ডাক

তবে তুমি ছেড়ে দাও, তুমি স্বপ্নী কেড়ে নাও,
আমি তোয়ে আমি করি আমার উত্তর ।
থাকিলে তোমার স্পর্শে, নর নামে দোষ অর্শে,
অহংকার না থাকিলে কে বলিবে নর ॥

কিন্তু এক কথা আছে, গলাটা স্তব্ধিয়ে গেছে,
সময়ে বলিব কিছু সাবকাশ চাই ।
তুমিই বোঝ না মনে, লেগেছি কাহার সনে,
হঠাৎ জবাব করি দে ক্ষমতা নাই ॥

নানা কথা ।

প্রশ্ন বল দেখি কেন লোকে মুক্তি ইচ্ছা করে ?

উত্তর । আবার জননী গর্ভে জন্মবার ডরে ॥

প্রশ্ন ।

কেন সে ত আরো খুব সুখের বিষয় ।
আসিলে সুকন হয়ে কত মজা হয় ॥
কে কত রাজার সাক্ষি কত ধাম ধুম ।
কে কত আদর কোরে কত খার চুম ॥

উত্তর ।

বাহিরে আসিলে বঠে গুলব বাপার ।
 না বেরতে হয় যদি কি ভেবেছ তার ॥
 এলেই এমন বল কিবা সুখ তার ।
 তরে হাগে তরে মোতে তরে তরে খার ।
 পরে দিলে খেতে পেলো না দিলে ত নর ।
 দিবা নিশি কেনে কেটে সারা হোতে হয় ।
 সে যে গাচে যদি কিছু বড় হোরে উঠে ।
 শুরু মশারের আলা পরে এসে জোটে ॥
 আমনে আমনে বঠে শিক্ষা করা যায় ।
 ভুগেছ তা খেতে শুতে সময় কোথায় ?
 ক্রমে ক্রমে বত হয় শিক্ষার উন্নতি ।
 আশ্বাদর ক্রমে হয় তত বলবতি ॥
 নাবিতে যখন হবে বিষয় ব্যাপারে ।
 আশ্বাদর না থাকিলে কার সাধ্য পারে ॥
 ক্রমেতে জুটল এসে বিষয় ব্যাপার ।
 এদিকেও ছিঁড়ে খার কড়া পুত্র দার ॥
 কত দিকে রেখে গেলে কতকার মন ।
 তবে হয় সংসারেতে ধর্ম উপাঙ্গন ॥
 হোল ত বড়ই ভাল মিটে গেল গোল ।
 না হোলো ত এস যাও ফ্যাল তোমি তোলা ॥

তাতেই সবার এত জন্মবার ভয় ।
 সকলের ইচ্ছা যাতে না আসিতে হয় ॥
 আর যদি ঘোরে ঘর জরায়ু বন্ধনে ।
 তা হোলে যে কত সুখ কে বলে কে শুনে ॥
 চর নিজে পোচে মরে রস রক্ত পুঁজে ।
 নয় দাই টেনে আনে কেটে হিরে খুঁজে ॥
 না দেখিল কর্ণভূমী কাকে বলে ধরা ।
 নামে নাত্র হোলে থালি জন্মগ্রহণ করা ॥
 লাভে হোতে মাঝে মাঝে জালা ভোগ করে ।
 আবার চেষ্টিত হয় জন্মবার তরে ॥
 ওদের যে সব ভুগে জোন্সেছে বিহুজা ।
 এরা করে সদা সেটা ভুগবার চেটা ॥
 যদি বল মোয়ে গেলে দেখিতে ত পায় ?
 সে দেখাতে এ দেখাতে ঢের আসে যায় ।
 তুমিও দেখিতে পাও চাঁদা মামা ওই ।
 উঠে গিরে না দেখিলে দেখা হোলো কই ॥
 যদি বল অন্তর্যমানে বোঝা যায় সব ।
 তারা কি আমার মত বাতরে মানব ?
 না তারাই কখন আর মুক্তি উচ্ছা করে ।
 ছলে কপে কোশলেতে মুক্ত করে পড়ে ॥
 যদি বল নিজে তুমি পেয়েছ কি মুক্তি ।
 না পেলেও কিছু আমি নিজে পারি মুক্তি ॥

উঃ

উঃ

ডাক ।

না বুঝিতে পারি যদি ভেঙ্গে মা বলিলে ।
তবে তুমি বোসে যাও সবার সামিলে ॥
আমাকে ও সব যদি বোলে দিতে হয় ।
তা হোলে এখন বাবু ছ'বছর নয় ॥
তবে যদি কোন দিন অবশর পাই ।
বলিতে ও পারি তাতে কোন বাধা নাই ॥

প্রশ্ন ।

সবাই বলে যত কিছু সুখ দুঃখ আছে ।
সকলিত পাওয়া যায় রিপুদের কাছে ॥
রিপু গুলি কায়দা হোলে সদা ভাসি সুখে ।
বেকায়দা হোলে পরে জোলে মরি দুঃখে ।
কোন্ রিপুটী কায়দা হোলে কোন্ সুখে ভাসি
বেকায়দা কোন্টী হোলে কোন্ দুঃখ রাশি ?

উত্তর ।

কামেতে বিরোগ ঘটে নিকামেতে বোগ ।
বিতরাগে স্বাস্ত লান্ত রাগে হয় রোগ ॥
লোভেতে প্রাণের অলি বিনা লোভে শক্তি
মোহ হীনে সর্বজ্ঞ মোহে হয় অজ্ঞি ॥

মদেতে প্রমাদ ভারি ভরে সসজ্জিত ।
 মদ হীনে লজ্জা ঘৃণা ভয় পরাজিত ॥
 অহংকার করি যদি জগতে অগ্রিয় ।
 অহংকার শূন্য হোলে অতি পূজনীয় ॥
 একাধারে কটা গুণ বর্তমান থাকে ।
 ডাকের কথা স্বাকারেতে হরি বলি তাকে ॥
 একাধারে কটা দোষ থাকিবার নয় ।
 একটা না হয় একটা গুণ আছেই নিশ্চয় ॥

প্রশ্ন ।

এত সুখ হয় যদি রিপু বশ হোলে ।
 দমনের যুক্তি কিছু দিতে পার বোলে ॥

উত্তর ।

রিপু দমনের যুক্তি বলি ।
 ঠিক যেন মাছ ছইলে খেলি ॥
 রসে রসে বশে বশে জড়াই ছাড়ি মৃত ।
 তেজ কোম্লেই কায়দা কোরে ধরি ইচ্ছা মত ॥
 হয় কি না হয় বুঝে দেখ বত বুদ্ধিমান ।
 টানা টানিতে ছিঁড়ে যায় সাবধান সাবধান ॥
 যদি বল এ উপমা মৎস জীবির কাছে ।
 খাও না খাও ধর না ধর দেখা শুনা ত আছে ॥

প্রশ্ন ।

রিপু দমনের সুক্তি নিতে যাকে গিয়ে ধরি ।
সবাই বলে রোয়ে রোসে রিপু বশ করি ॥
আমার তো আর তব্ সন্ন্যাস দেখনারি কোরেছে ।
হটাৎ রিপু দমন হয় এমন কিছু আছে ?

উত্তর ।

আছে বই আমার কাছে না আছে আর কি ?
দেখে শুনে ঠেকে ভেবে অনেক শিখেছি ॥
আক চিবিয়ে ফেলে দিতে পার যদি রস ।
তবেই জানি তোমার কাছে হঠাৎ রিপু বশ ॥

প্রশ্ন ।

ছোট খাট কথা নয় কঠিন ব্যাপার ।
ঠারে ঠোরে বোলে দিলে বুঝে ওঠা ভার ॥
খুলে খেলে বোলে দাও দেখি যদি পারি ।
লেখা পড়া জানি বঠে বুদ্ধি মোটা ভারি ॥

উত্তর ।

বেশী খুলে বলিবার কথা এটা নয় ।
দেখি তবু বোলে বাই বত হয় হয় ॥

বন্দাবনে কৃষ্ণ লীলা গোপিনীর সনে ।
 আমি বোলে শুধু নর অনেকেই জানে ॥
 তাকেই বলি আক চিবিয়ে কৈলে দেওয়া রস ।
 দিন কত কাল অপবশ পরে তারি বশ ॥
 বশ কোলোই তুমি যদি সঙ্কটে থাক ।
 মদন মোহন হয়ে মদন মূর্তির ভেতর রাখ ॥

প্রশ্ন ।

গা শিউরে উঠে ক্রমে তোমার কথার ভাবে ।
 এর উপরেও অন্য কথা আছে নাকি তবে ॥

উত্তর ।

এর উপরের কথা মদন, ভস্ম কোরে ফালা ।
 নির্দোষ মুক্তির পদ পাবার পথে চলা ॥

প্রশ্ন ।

কৃষ্ণ লীলার মদন মোহন হওয়া যেতে পারে ।
 ভস্ম কোরে নিতে হবে কোন্ দেবতা ধোরে ?

উত্তর ।

যে ভাবেতে কুচনী পাড়ার ঘুরে বেড়াতেম লীল ।
 তেঁকে চুরে সব বোলতে চেপে ধরে জীব ॥

মুখে মুখে সবই ছিল মনে ছিল না ।
 মদন ভঙ্গ্য করিবার স্পষ্ট উপমা ॥
 তাতেই মেঘের মধ্যে মহাদেব তিনি ।
 তিনিও হবেন রিপু জিনিবেন যিনি ॥

নানা কথা ।

প্রশ্ন ।

ঘুরে ফিরে বহু দিন আনা গোণা করি ।
 মনের অধিনে চোলে জোলে পুড়ে মরি ॥
 ইচ্ছার বিরম নাই কত উঠে মনে ।
 ছুতন ছুতন ইচ্ছা আসে কণে কণে ॥
 এহেন ইচ্ছাতে আর কোনো স্থখ নাই ।
 বোলে দিতে পার কিশে পরিজ্ঞান পাই ?

উত্তর ।

নিজে পারি না পারি বা পারি বোলে দিতে
 কথাই সর্ব্বত্র মোর কথা মাতা পিতে ॥
 কথার কার্য্যার মোর কথা বেচে খাই ।
 কথাতে যা পার কর মুখে বোলে যাই ॥
 কিন্তু যদি কর তুমি কথাতে বিশ্বাস ।
 কথাতেই কোরে দিবো শান্তি ধামে বাস ॥

যদি বল এ যে দেখি বিপরীত গুরু ?
 উ: তা না হোলে হোরে যাবে পশারের খর্কু ॥
 কাজে হোক না হউক বোলে যাই তেজে ।
 বোলে কোরে দেখা যাক যদি কেউ তেজে ॥

এক মনে কিছু দিন ভাবো নারায়ণ ।
 তিনিই দেবেন পরে চূর্ণ কোরে মন ॥
 মন খালি কতক গুলি ইচ্ছার সমষ্টি ।
 ইচ্ছা বড় শোজা নয় ইচ্ছাতেই সৃষ্টি ॥
 মন চূর্ণ হোরে গেলে ইচ্ছা কোথা রয় ।
 ব্যাপ্ত হোরে যাবে সব চরাচর ময় ॥
 মন গেল ইচ্ছা গেল তুমি থাক কিশে ।
 কাজেই তুমিও গেলে নারায়ণে মিশে ॥
 তুমি বোলে বোধ মাত্র রবেনা তখন ।
 তুমিও ঘুচিলে তুমি নিজে নারায়ণ ॥
 মন ইচ্ছা সব হোলো ব্যাপ্ত ত্রিজগতে ।
 বিহ্বোল থাকিবে সদা নিজানন্দে যেতে ॥
 তা হোলেই হোরে গেল খেলা ছলো শায় ।
 গায়রে ডাকের কথা হরি গুণ গায় ॥

প্রশ্ন ।

নানা কথা বল তুমি নানা ছলে কলে ।
 কটা কথা বল তার স্বকা করা চলে ॥
 বিশেষতঃ আমাদের অতিশয় পাপ ।
 মনের গতিক ভাতে বড়ই খারাপ ॥
 ভেবে চিন্তে ঠিক কোরে বোসে আছি তাই ।
 এ পাপের পরিজ্ঞান কিছুতেই নাই ॥
 তুষানলে দগ্ধ হোলে ক্ষয় নাই যার ।
 সুখের কথায় বল কি করিবে তার ॥
 বোলে দিতে পার হেন আছে কোন কন্দ ।
 শেষেতে সঞ্চার যদি কিছু হয় ধন্দ ॥

উত্তর ।

পাপের নিমিত্তে তুমি মিছে কর ভয় ।
 পুণ্যে সঞ্চর অতি সহজেই হয় ॥
 পুণ্যবান হোতে যদি হয় কারো মন ।
 আপনি যোগাড় কোরে দেন নারায়ণ ॥
 তুমি আমি যদি হই পাপ কার্যে রত ।
 তত কি বাতনা পাই নারায়ণ মত ॥
 কত কি যোগাড় তাঁকে কোরে দিতে হয় ।
 যে কোনো প্রকারে করি পুণ্যের সঞ্চর ॥

তাতে যদি ইচ্ছা করি হোতে পুণ্যবান ।
আকাশের চাঁদ যেন হাতে তিনি পান ॥
যদি বল কেন তিনি ভুট্ট হন তার ?

উঃ তুমি আমি বিনে তাঁর কেবা গুণ গায় ।
যদি বল তিনি বুঝি ভুট্ট গণ্যানে ?

উঃ তিনি বিনে তাঁর গুণ কে গাইতে জানে ॥
নরের ছলেতে তিনি জগতে প্রকাশ ।
নরের স্তখেতে তাই পরম উল্লাস ॥
নর যদি পাপি হয় দেহ হয় জরা ।
বড় কষ্ট তাঁর পক্ষে তাতে বাস করা ॥
তাতেই নরের মুখ এত তিনি চান ।
তুনেরে ডাকের কথা শুনে পুণ্যবান ॥

—
রহস্য ।

তৃতীয় খণ্ডে প্রকাশিতের পর—

ডাকের উত্তর ।

ছেড়ে যদি যেতে হয় না বলাই ভাল ।
তবু যে উকতে কিছু কাঁচা রোগে গেল ॥
সর্কাদ পাবাণ হোতো দ্রব্যোপন বীর ।
যদি না তনিত মুক্তি মানা শকুনীর ॥

তাঁবার চাদরে ঘোড়া বড় জল বান ।
 ডুবিলে থাকিলে ছিদ্র শরিশা প্রমাণ ॥
 আমার ধারণা কিছু আলাদা ধরণ ।
 ওতেই জনম জানি ওতেই মরণ ॥
 বিশেষতঃ নারি এত তেজী জানোয়ার ।
 সম্পর্ক রেখে দিলে প্রাণে বাঁচা ভার ॥
 ছলে কলে বন্ধ সন্ধ করে আট ঘাট ।
 তাতেই এবারে আমি কেটে দিছি শাট ॥

ঠাকুর দিদির প্রশ্ন ।

তা বড় তা বড় কত আছে ঋষি মনি ।
 সকলেই জানে এটা রমণী জননী ॥
 অথচ তাদের সব ছেলে পিলে হোচ্ছে ।
 তুমি বুঝি ভাবো তারা অকর্ম্মই কোচ্ছে ॥
 প্রথা মত চল তাতে কোন দোষ নাই ।
 পরের নারিকে খালি মাতৃ জ্ঞান চাই ॥
 নিজের নারির প্রতি ও কথাটা ছাড় ।
 ঠোকে যাবে শেষে যদি এ কথাটা নাড় ॥

ডাকের উত্তর ।

ঠকি ভাল জিভি ভাল কতি নাই তার ।
 কখনো চলিলে আমি পরের কথায় ॥

নিজের মনেতে ওঠে যে কথা যখন ।

অকাতরে করি তার পশ্চাতে গমন ॥

ঠকিবার তরে যদি জন্ম লয়ে থাকি ।

তুমি কি জেতাতে পার কোরে পাকা পাকি ॥

ও যুক্তি প্রশস্ত বঠে সমাজের তরে ।

নতুবা বিধির কেবা প্রজ্ঞা বৃদ্ধি করে ॥

আমার মনের কথা শুন তবে কই ।

কাহারো মতন আমি কোন কালে নই ॥

ডাক্ ।

বাহিরে প্রচার বাবু নিরাশিশ খান ।

ঘরে বলে চুপু চুপু কুঁচে কিনে আন ॥

বাহিরে মাতার তুল্য ভাবে পরদ্বার ।

ঘরেতে বোয়ের ছেলে বছরে ছুঁবার ॥

আমার তেমন নয় দোতেতাল, মন ।

পরেও যেমন আমি ঘরেও তেমন ॥

ওটার সিদ্ধান্ত আমি কোরে নিছি তাই ।

বলিতে বদ্যাপি হয় ছাড়া ছুড়ি নাই ॥

চোখে দেখি কানে শুনি আছে বোলে ধরি ।

জননী সমান জ্ঞান সবাকেই করি ॥

কে অত বিচার করে নিজ পরদাব ।

উঠিয়ে দিয়েছি তাই ও সব ব্যাপার ॥

ঠাকুর দিদির প্রশ্ন।

ছেলে মুখে বড় কথা শুনে জলে ঝাঁপ।
 ইচ্ছা করে ধোরে ছোটো মোলে দিই কাণ ॥
 আমি যেটা বলি সেটা অসম্মত হোলে।
 তুমিও আমার কাণ দিতে পার মোলে ॥
 কত ধানে কত চাল সে জ্ঞান ত নাই।
 অনেক খতিয়ে তবে বলা চলি চাই ॥
 সকলেরি দেহ সৃষ্টি রক্ত মাংস রসে।
 সবাকৈ চলিতে হয় রস রক্ত বশে ॥
 বাহিরেও বস্তু আছে কোশলে এমন।
 যে যার জিনিশ পেলে করে আকর্ষণ ॥
 সে হাত এড়ান বড় সোজা কথা নয়।
 অনেকে ঠকিয়া যান অনেক সময় ॥



তুনেহত বর্ণে ছিল রক্তা তিলস্তমা।
 এখনো অনেক মেলে তাদের উপমা ॥
 বরং তাদের চেয়ে জেরাদা সুন্দরি।
 একালে অনেক আছে ডানা কাটা পুরি ॥
 সে কাণে বরং তারা উড়ে ফুড়ে যেতো।
 ক্ষণে ভয়ে কলু কেউ দরশন পেতো ॥

এখন চরণে চলে উড়ে ফুড়ে নয় ।
 দরশন পরশন সহজেই হয় ॥
 তুমি বা কোথায় লাগ ক কড়ার জ্ঞানি ।
 তাদের কুহকে ভোলে কত ঋষি মণি ॥
 হুয়ে থেকে দেখ যদি তাদের হুঠাম ।
 গা থেকে বেরিয়ে যাবে ছ ছ কোরে বাম ॥
 তাই বলি মিছামিছি কেন কর গোল ।
 হরি যদি বলো ধর গোরাক্ষের বোল ॥
 'সকল বজার রাধ, বোল, কোল, কোল ।

ডাকের উত্তর ।

ছেলে মুখে বুড় কথা এর নাম নয় ।
 বুড় মুখে বঠে ডাক ছেলে কথা কর ॥
 আমার বয়স কত তা কি তুমি জান ।
 না জেনে না শুনে মিছে অত বকো কেন ॥
 এ বয়সে মলা মলি কেন দিদি আর ।
 অনেক মলিয়ে মোলে ছেড়েছি এবার ॥
 সঙ্গতই বল কিবা বলো অসঙ্গত ।
 সে সব মাথিনে গারে আগেকার মত ॥
 তবে যেটা দিতে হবে কথার জবাব ।
 আপনি বেরিয়ে পড়ে কথার স্বভাব ॥

না খতিয়ে কখনো কি বলি কারো কাছে ।
 ধান চাল ক্ষুদ্র কুঁড় সব জানা আছে ॥
 যেথা লাগি না লাগি বা য কড়ার হই ।
 কামিনী কুহকে কিন্তু ভুলিবার নই ॥
 ওতে মজে তারা, বারী নেহাং নৈবোড় ।
 রেখে দাও রস্মা, কলা, মোচা, আর খোড় ॥

এ দেহ পাষণ্ডময় রস রক্তে নয় ।
 পাষণ্ড ঘামাতে হোলে সহজে কি হয় ।
 হরি প্রেম হরি কথা হরি গুণ গাণ ।
 করিলে গুনিলে তবে ঘামিবে পাষণ্ড ॥
 [ক্রমশঃ ।



বন্দনা ।

—*-

বন্দ মাতা ভিক্টোরিয়া মহারানীই বটে ।

যাঁর পুণ্যে ডাকের মাথায় নানা কথা জোটে ।

যে স্বখ মায়ের রাজ্যে পাই ।

বাপের গায় সে বাতাস নাই ॥

স্বকৃতি পুত বাপের প্রিয় ।

অকৃতি পুত দণ্ডনীয় ॥

দীনময়ী মায়ের দয়া অকৃতি পামরে ।

সাবালকের পিঠে বাড়ি নাবালকের তরে ॥

ডাকের কথা ।

ষষ্ঠ খণ্ড ।

মাতার সহিত ডাকের কথাবার্তা ।

ডাকের প্রথম ।

—:—

ও মা আমি পোড়েছি কি গুফতর কাছে ।
পরিচর দিতে মুখ চেপে ধরে লাঞ্জে ॥
ফেঁদেছি নূতন কথা নানা ছন্দে বন্দে ।
প্রমাণ প্ররোগ দিবে অধ্যাত্ম সম্বন্ধে ॥
পণ্ডিতে পড়িলে পরে হেসে হবে খুন ।
স্বর্থেতে পড়িলে হবে পণ্ডিত নিপুন ॥
কোথা হোতে আসে জীব কোথা যায় যোরে ।
ইচ্ছা আছে প্রকাশিব তব তব কোরে ॥
কি কোরে কে কেন আয়ু কমি বেশী পায় ।
তাহাও বলিয়া দিব সরল কথায় ॥
সকলেরি ঘুচে যাবে ভ্রম অন্ধকার ।
হেসে খেলে হবে লোক ভবনদী পার ॥

জ্ঞানবানে অশরীরে অর্গে চোলে যাবে ।
 শত কুড়ি বর্ষ আয়ু যে সে গুণি পাবে ॥
 জীলোকে দেখিতে পাবে অর্গের সোপান ।
 কথায় কথায় লোক পাইবে নির্ঝাণ ॥
 বিস্তারিয়ে সব কথা কি বলিব আর ।
 খাড়া খাড়া বেড়ে যাবে সত্যের সফার ॥
 কেন হেন বুদ্ধি দিলে জননী আমার ।
 কি কোরে সম্পন্ন হবে ভেবে প্রাণ যায় ॥
 আমি কি কিছুই জানি কি করিতে হবে ?
 কোথা হতে এসকল চিন্তা এলো তবে ?
 এসকল চিন্তা যদি না আসিত মনে ।
 সুখে কাল কেটে যেত' যশে মানে ধনে ॥
 এতে যে বাতনা যত কি বলিব তার ।
 তিলমাত্র সহ কর সাধ্য কি তোমার ॥
 এদিকেও ছেলে বড় করে উপহাস ।
 ওদিকেও ছেলে বড় করে উপবাস ॥
 এই জন্তে আমাকে কি গর্ভে ধোরেছিলে ?
 জেনে শুনে জননী গো এত কষ্ট দিলে ॥
 বলদেখি এটা তুমি জান কি না জান ?
 কার সাধ্য খণ্ডে থাকে যার জন্তে আন ॥
 এটাও ভাবিতে হয় কিঞ্চিৎ তোমার ।
 কি বলিবে ছেলে যদি পরে টের পায় ॥
 এয়ে খালি ছেলে নয় জালিল সবাই ।
 আখের উমের তর কিছুই কি নাই ॥

বাহোক্ বুঝেছি আমি তোমার মহীমা ।
 এইজন্তে বলে লোক, বেদে নাই সীমা ॥
 কি কোরে ইহার সীমা এক করিবে বল' ।
 মা হরে নিজের স্মৃতে কষ্ট দিবে চল' ?
 আমি কিন্তু বুঝে নিছি এতদিন পরে ।
 কিল খেয়ে তারা ঠিক কিল চুরি করে ॥
 কি কোরে ফেলিবে থুথু আকাশের গার ।
 বদ্যাপি ফেলতে যার গারে লেগে যার ॥
 তাই তারা মোটে মাটে রেখে যাব সন ।
 অনন্ত মহীমা বোলে বাড়ার গৌরব ॥
 আমার কাছেতে কিন্তু রেখে ঢেকে নাই ।
 খোলাখুলি বোলে যাব থাকি আর যাই ॥
 থাকি যদি মহীমার সাখা দেখাইব ।
 যাই যদি সেখা গিয়ে সব গোলে দিব ॥
 ধরাতলে যতলোক কষ্টভোগ করে ।
 জননীই মূল তার বোঝা যায় পরে ॥
 তা নাহোলে জীব হোয়ে নিশ্চয় নিশ্চাপ ।
 কিজন্তে ভুগিবে বল এত মনস্তাপ ॥

—:—

মহাতার উত্তর ।

কর্মকোরে খেতে বাছ; সবাকৈই হয় ।
 জগতের গতি এই ভূমি বোলে নয় ॥
 লনু গুরু গুরুতর ইত্যাদি প্রকার ।
 নানাবিধ কার্যে চলে মিথিল সংসার ॥

ইচ্ছা অনুসারে সবে কার্য্য কোরে থাকে ।
 তা বোলে কি তিরস্কার করে কেহ মাকে ?
 মায়ের তাহাতে নাই তিল অপরাধ ।
 সন্তানে কি কষ্ট দেয়া জননীর সাধ ॥

—ঃ—

মনে মনে যেরকম ইচ্ছা থাকে যায় ।
 সেই মত গর্ভে এসে জন্ম হয় তার ॥
 ইচ্ছা মাত্র থাকে বটে ক্ষমতাত নাই ।
 জননীর বল বুদ্ধি অবশ্যই চাই ॥
 তাই ওটা হোয়ে পড়ে কাজের ওহিলে ।
 কে কি কোথা পায় বল' জননী না দিলে ॥
 এতে বার ভাগ্যে হোক যত দুঃখ দুখ ।
 দায়ের পোড়ে দিতে হয় চাই যতটুক ॥

—ঃ—

ইচ্ছাও যেমন আছে অসংখ্য প্রকার ।
 মাতাও তেমন আছে সংখ্যা করা ভার ॥
 ইচ্ছাতে থাকিত ইচ্ছা না থাকিলে মাতা ।
 মা বিনে করায় কাজ কাহার যোগ্যতা ॥
 মাতাই কি দেন কভু নিজ ইচ্ছা মতে ।
 মাতার তাহাই ইচ্ছা ছেলে তুষ্ট যাতে ॥
 তাতে যারা মনে মনে কষ্ট বোলে ভাবে ।
 কিজন্তে তাহারা তবে সে পথেতে যাবে ?
 কষ্টবোধ হোয়ে থাকে ছেড়ে দাও ধন ।
 মাতাকে কিজন্তে দোষী কর অকারণ ॥

ଅବସ୍ଥା ଉହାତେ ଭୁମି କିଛି ଲୁହ ପାও ।
 ତାହି ସବ ଛେଡ଼େ ଦିରେ ଓ କାଞ୍ଜେତେ ଯାও ॥
 ଗେଛ ଗେଛ କ୍ଷତି ନାହିଁ ବୋଲେ ଯାଓ ଭୋରେ ।
 ଆମିହି ନକଲ ଖାଲା ଦିବ ଠାଣ୍ଡା କୋରେ ॥

—:—

କିଲ ଥେରେ ବଳ ସାରା କିଲ ଚୁରି କରେ ।
 ତାରା କି ତୋମାର ମତ ମାର ଦୋଷ ଧରେ ॥
 ତାରା ଜାଣେ ଭଗତେବ ଜନନୀହି ମୂଳ ।
 କ୍ଷତିଲୋପ ହୋତୋ ହୋଲେ ମାତା ପ୍ରତିକୂଳ
 ଜନନୀ ଯାହାକେ ଦେନ ସେରକମ ବୁଦ୍ଧି ।
 ତାତେହି ତାହାର ହସ ମଞ୍ଜୁଳେର ବୁଦ୍ଧି ॥
 ତାହି ତାରା ଅତ କୋରେ ବାଢ଼ାର ଗୌରବ ।
 ତାଦେର' ବାଢ଼ାହି ଆମି ଅଞ୍ଜଳୀ ମୌରତ ॥
 ତୋମାର' ନକଲ ଥେନ ହୁଏବେ ମୋଚନ ।
 ତବେ ବାଛା ରେଖ ଏକ ଆମାର ବଚନ ॥
 ଯା ଇଚ୍ଛା ବଳ ହେଥା ସତ ଭୁମି ପାର ।
 ଅର୍ଥବା ଆମାର ଭୁମି ଧୋରେ ଛୁଟି ମାର ॥
 କିନ୍ତୁ ସଦି ମହୋମାର ନାମା କୋରେ ନାଓ ।
 କିନ୍ତୁ ସଦି ସେଥା ଗିସେ ଅପସନ ଗାଓ ॥
 ତା ହୋଲେ ଆମାର ନକା ଏକେବାରେ ଶେଷ ।
 ଆମାର ନାହିଁ ବାଛା କ୍ଷତି ଓ ବିନେଷ ॥
 ମେଟା କରା ତାଳ ନର ଆଢ଼ି ତେଲା କର୍ମ ।
 ମନେ ବସେ ରେଖେ ଯା'ବା ପଞ୍ଚତେର କର୍ମ ॥

লজ্জাব হোয়েছি তারি তোমার উপর ।
 বরং তোমাকে আমি দিই এক বর ॥
 মনে মনে দেছ যদি এত এঁটে রেখে ।
 তবে তুমি থাক' বাছা না গিয়ে না থেকে ॥
 সফল হইবে ইচ্ছা কিছু ভয় নাই ।
 সময়ে ডাকের কথা শু'নবে সবাই ॥
 ডাকের বচন মা গো ছেড়ে দিও দোষ ।
 তুমি যা করিবে আমি তাতেই সন্তোষ ॥

—:—

নারায়ণের সহিত ডাকের কথাবার্তা ।

ডাক ।

কোথা প্রভু নিত্যানন্দ দয়াময় হরি ।

নারায়ণ ।

সর্বভূতে, বিশেষতঃ নরে বাস করি ॥

ডাক ।

আমার হৃদয়ে তবে কেন তুমি নাই ।

নারায়ণ ।

আমি ঠিক আছি, তবে তুমি থাকা চাই ॥

ডাক ।

না থাকিলে কেন তবে করি ডাকাডাকি ।

নারায়ণ ।

কে করে জবাব আমি যদিও না থাকি ॥

ডাক ।

গোটাঁকত কথা তবে বোলে দিতে হবে ।

নারায়ণ ।

যা ইচ্ছা হয় তুমি প্রশ্ন কর তবে ॥

ডাক ।

কর্তব্য কর্ম আগে কিছু করা হয় না ।

নারায়ণ ।

এখন' করিলে চলে যে অন্তে বয়না ॥

ডাক ।

বয়েল গিয়েছে প্রায় বারআনা কেটে ।

নারায়ণ ।

লকল সম্মিলে যাবে খাট খুব এঁটে ॥

ডাক ।

এ বয়সে খাটিবার বল কোথা পাব ।

নারায়ণ ।

ছনো বল বেড়ে যাবে কাজে যদি নাব ॥

ডাক ।

বাড়িতে বাড়িতে হোখা যেতে হবে বাড়ি

নারায়ণ ।

আমি যার কাছে থাকি সহজে কি ছাড়ি ॥

ডাক ।

কি জানি কখন তুমি গোয়ে যাও যদি ।

নারায়ণ ।

কখন যাবনা আছে এমন ওষধি ॥

ডাক ।

কোনরোতে বাঁধে না কি খেতে টেতে হয় ?

নারায়ণ ।

কোমরেই বীধে গ্রাসি খেত টেতে নয় ।

ডাক ।

বোলে দাও কিয়। তবে এনে দাও হাতে ।

নারায়ণ ।

দিব্য কোরে বল দেখি আমার সাক্ষাতে ॥

ডাক ।

কি দিব্য করিতে হবে বোলে তুমি দাও ।

নারায়ণ ।

কদাচই খুলিবেনা মোরে যদি যাও ॥

ডাক ।

কদাচই খুলিবনা বেধে দাও তবে ।

নারায়ণ ।

বাধা টাধা মিছে কপা যুক্তিতেই হবে ॥

ডাক ।

বল তাতা অবশ্যই করিব পালন ।

নারায়ণ ।

একেবারে ছেড়ে দেবে নারী আলাপন ॥

ডাক ।

কথা কহিবনা বুঝি স্বীজাতীর সনে ?

নারায়ণ ।

কথাতে ত দোষ নাই যত মজা মনে ॥

ডাক ।

কি কি ও উৎসবের ব্যবসায়ী নাকি ?

নারায়ণ ।

কি কোরে বুঝিলে আমি কিনে বেচে থাকি ?

ডাক ।

তবে কেন ফেরে ঘোরে অত কথা কও ।

নারায়ণ ।

খুলে বলি বাছা তবে ব্রহ্মচারী হও ॥

ডাক ।

পাথ্যের কি আছে কোন বিচার আচার ।

নারায়ণ ।

বিশেষ বিচার চাই, সাঙ্খিক আহার ॥

ডাক ।

মাছ মাংস খেয়ে যদি হই ব্রহ্মচারী ?

নারায়ণ ।

নিজের ইচ্ছার থাকি যতদিন গারি ॥

ডাক ।

নিরাশিশ খেয়ে যদি ব্রহ্মচারী হই ।

নারায়ণ ।

যতদিন তুমি রাখ ততদিন রই' ॥

ডাক ।

বিচার থাকেনা যেন ব্রহ্মচারী হোলো ।

নারায়ণ ।

প্রথম স্ত্রোত্রে তুমি খাবে কি তা' বোলো ?

ডাক ।

কখন বুচিবে তবে খাদ্যের বিচার ?

নারায়ণ ।

তোমাতে আমাতে হবে হবে একাকার ॥

ডাক ।

নিরাকার হোয়ে যাব আমি নাকি তবে ?

নারায়ণ ।

নিরাকার হবে কেন, স্বাকারেই হবে ॥

ডাক ।

নিরাকারে স্বাকারে কি বেতে পারে মিলে ।

নারায়ণ ।

কি না হোতে পারে বাবু আমিত ঘুচিলে ॥

ডাক ।

আমি ঘোচা না ঘোচাও তোমারিত হাত ।

নারায়ণ !

ব্রহ্মচর্যে মিটে যার সব উৎপাত ॥

ডাক ।

যে যা কিছু করি যেন তুমি তার মূল ।

নারায়ণ ।

আমি মূল, তুমি শাখা কাণ্ড গমতুল ॥

ডাক ।

কেমন অবাব-হোলে মেলে কই ভাবে ?

নারায়ণ ।

আমি বস টনি, তুমি চোশো যদি পাবে ॥

ডাক ।

আমাকে কি চেঁচা কোরে কোরে নিতে হবে ?

নারায়ণ ।

তা না হোলে সৃষ্টি করা কেন হোলো তবে ?

ডাক ।

আমি বলি সব তব ইচ্ছাতেই হয় ।

নারায়ণ ।

তুমি আমি যত দিন তত দিন নয় ॥

ডাক ।

চেঁটেতে রহিলু তবে লক্ষ রেখ তার ।

নারায়ণ ।

কায়মনোবাক্য হোলে হাতে হাতে পার ॥

ডাক ।

তুমি যদি দাও হরি তা হলেই পাই ।

নারায়ণ ।

মনে কোরে চল তুমি আমি ঘেন নাই ॥

ডাক ।

তাও কি ভাবিতে পারি জীবন থাকিতে ।

নারায়ণ ।

কথা যদি না শুনিবে কে বলে ডাকিতে ॥

ডাক ।

কোন কথা কাটিব না ত্যজো অপরাধ ।

নারায়ণ ।

তা হোলেই এ বায়েতে মিটে যাবে সাধ ॥

ডাক ।

জানিবার কথা আরো আছে গোটা কত ।

নারায়ণ ।

অকাতরে বোলে যাও উচ্চা হয় যত ॥

ডাক ।

উপার করিনে আগে কিছু টাকা কড়ি ।

নারায়ণ ।

বসে ফলিলে গাছ ফলে ছড়া ছড়ি ॥

ডাক ।

পিতা মাতা গুরুজনে করিনেক ভক্তি ।

নারায়ণ ।

এখন করিলে তুমি জোরে পাবে মুক্তি ।

ডাক ।

পূর্ব কথা মনে হোলে কোপ ওঠে প্রাণ ।

নারায়ণ ।

ওই হয়ে গেলে তুমি পাপে পরিত্রাণ ॥ ১

ডাক ।

কেন তবে হেন কাজ করিলাম আগে ?

নারায়ণ ।

পশ্চাৎ তাৎপর্য তাত যাতে গারে লাগে ॥

ডাক ।

কাহার আদেশে তবে পাপ কার্য করি ।

নারায়ণ ।

কাঠের পুতুল তুমি আমি স্মৃত ধরি ॥

ডাক ।

কাঁধাই তোমার বুঝি পাপে লিপ্ত করি ।

নারায়ণ ।

‘বেশী ভাল বাসি থাকে তাকে টিপে ধরা’ ॥

ডাক ।

ভালবাসা তবে বুঝি কমি বেশী আছে ?

নারায়ণ ।

‘কথায় বলিছ তুমি গোশা কর পাছে’ ॥

ডাক ।

তুমিও কি চল তবে রক্ষা কোরে মন ?

নারায়ণ ।

মন রক্ষা নয় ওটা বেহের লক্ষণ ॥

ডাক ।

কেন তবে অত টিপে ধর তুমি তাকে ?

নারায়ণ ।

‘দেখি মজে পাপে, কিবা আমাকেই ডাকে’ ॥

পাপে যদি মজে ডাকে আরো দিই পাপ ।

আমাতে মজিলে তার শত ফুল মাপ ॥

ডাকের বচন আমি ডাকিতে কি জানি ।

যত শেষ হয়ে আসে তত ডাকে, বানি ॥

— . —

যোগের কথা ।

হারু ।

‘ভাল, এক কথা বলি বল দেখি বুড়’ ।

জান কি গা যুব স্তল কেন হয় বুড়’ ?

ডাক ।

যুব কেন বুড় হয় ও ত কোন ছার ।
বুড় যাতে যুব হয় যুক্তি জানি তার ॥

হাক ।

তাই তবে আগে বল ওটা বোলো পরে ।
বুড়ই যাতনা তার বুড় যার ঘরে ॥
আমি ত বুড়র দায় জোলে পুড়ে আছি ।
যুব কোরে দাও যদি দুজনেই বাঁচি ॥

ডাক ।

তার আর কথাটা কি, করে দেয়া যাবে ।
ছ মাসের মধ্যে থাকে, সাজোয়ান পাবে ॥

হাক ।

আঃ—তা হোলে তোমার যুত দাঁতে কোরে বৈব ।
আর—তোমার গুণের কথা যেথা সেথা কৈব ॥

ডাক ।

দাদা ত গেছেন মোরে বহুকাল জানি ।
বুড় তোমার বুঝি মাত'ঠ'কুরাণী ?

হাক ।

সে পাণ মিটিয়ে দিছি একেবারে প্রায় ।
পিতা মাতা বুড়ো হলে কিবা আসে যার ॥
পিতা মাতা আগে যাবে সকলেই জানে ।
তাদিগে কে যুব কোরে ডেকে রোগ আনে ?
যাকে রেখে মোরে গেলে মোরে হয় মুখ ।
সব হুখে দূরে যার দেখে যার মুখ ॥

যাঁর জন্তে কত মোট মাথার বোয়েছি ।
কত তাত বাত বার জন্তেতে সোয়েছি ।
তাকেই অপটু দেখে পাগল হোয়েছি ॥

ডাক ।

ছেলে পিণে তবে কেউ বুড়িয়েছি নাকি ?

হাক ।

সে কি খুড়, আমি কি ও বাজে কর্ণে থাকি ॥
ছেলে পিণে ধর তুমি প্রত্নাবের ফানী ।
বিশেষতঃ কোলকালে ছেলে নয় ছানী ॥
যে বার নিহের পাতে মাথে খালি ঝোল ।
এ দাও ও দাও আর কর সন্তগোল ॥
আজ্ঞা মুখ কর না খেয়ে না পোরে ।
বিয়ে টিয়ে দিয়ে বাও ধার কর্ত্ত কোরে ॥
ঐ অবধি সমপর্ক কিছু দিন রাখে ।
ইচ্ছা নয়, দায়ে পোড়ে বাবা বোলে ডাকে ॥
তা বই হুৎথের কথা বোলে ওঠা ভারি ।
যুঝে দেখ কত পুত্র লয়ে ঘর বারি ॥
কতাত করিল ঘর জামায়ের আলো ।
ঘাটা কোন কাজে লাগে, বউ মার ভাল ॥

জিহু ।

লকলেরি ছেলে বুঝ ওরকম করে ?

ডাক ।

আমি না ও বোলে বাক্ বোলো এর পরে ॥

হারু ।

আক্যল দেখেছ খুড়, কক্ বোল্যে চটে ।

ডাক ।

না, না, তুমি বোলে যাও, ঐ রকমি বটে ॥

জিতু ।

‘কি নলে ও বল দেখি ? কিসের নালিশ ?

এত কি খাতির রাখা ঝেড়ে দিই বিষ ॥

তোমার ব্যবসা ওটা কথা বেচে যাও ।

পশার হানির ভয়ে হাতে রেখে যাও ॥

কোত্ত মুখ আমাদের খামিয়ার নয় ।

তীর নয় বর্চা নয়, অকথা কি নয় ?

— — —

হারু ।

না নয় ত সোরে যাও তোমাকে কে বলে ।

জিতু ।

দেখ খুড় দোষ নাই, জুত যদি চলে ॥

হারু ।

রেখে দাও, দেখা গেছে ঢের লোক মারে ।

জিতু ।

মূর্খের স্বভাব ওটা কথাতো কি হারে ?

হারু ।

‘মেরেই দেখনা তবে মজাখানা তার ।

জিতু ।

চুপ রও ইটু গিড জবাব জাবার ॥

হাফ ।

না মারিস মার পিঠে গাথা চড়ে তোর ।

জিতু ।

দাঁড়াও প্রাস্কেল (মারামারি আরম্ভ)

ডাক ।

ইঁ অঁ ইঁ অঁ খামো খামো মারামারি কেন ।

জিতু তুমি এর মধ্যে বুদ্ধিমান যেন ?

অহানে ফহানে যদি লেগে টেগে যায় ।

শরীর টঙ্কির মাল মারা যাবে ঠায় ॥

— — —

কেবা কার কথা শুনে লেগে গ্যাল ধুম্ ।

দূরে থেকে শুনা যায় গুম্ গাম্ গুম্ ॥

কেনই শুনিবে বল কম্ নয় কেহ ।

হুজনেই খেটে খায়, পাষাণের দেহ ॥

ডাক বিপদ গ্রস্থ, ঝলিতেছেন ।

কেউ যে কোথাও নাই কাকেই বা ডাকি ।

কি কোরেই এর মধ্যে নিজে বোঁসে থাকি ॥

কি জানি গোয়ার গুলা পড়ে যদি গার ।

তবেই ডাকের দফা রফা হয়ে যায় ॥

কি কোরেই সোরে বাই মুকিলের দায় ।

নিজের বাড়ীতে গোল পালান কি যায় ?

পরের বাড়ীতে হোলে যে বা খুসী কর ।

সোরে গেহু মিটে গেল মর আর তর ॥

আঃ -মুখ নিয়ে কথা ক'রা কি পাপের ভাগ ।

ডাকিনী (অন্দর হইতে)

ছরাদ গড়াল নাকি শিফা দিতে যোগ?

ডাক ।

যেথ' এস তেথ' এস তাই বটে প্রায় ।

চুটতে য' লেগে গেছে টেনে খোলা দার ॥

ডাকিনী ।

• আমি গিয়ে বেশা কোরে গোল দিব নাকি ।

ডাক ।

অকাজে তোমাকে বল কবে আর ডাকি ॥

ডাকিনী ।

আমিও গড়াই যদি গোলা দিতে গেলে ।

ডাক ।

তা হোলেন্ত কত লোকে কত পিণ্ডি পেলেন ॥

ডাকিনী ।

দূর দূর, ত'কি বলি, পরিহাস কোচ্চি ।

ডাক ।

মহা গুরু বোলে আর আমিই কি বোচ্চি ॥

ডাকিনী ।

সে কথা এখন থাক্ থে ম'খু'ম গেছে ।

ডাক ।

থেকেছে কি ? দেখ একে ফেল বুঝি প্যাচে ॥

ক্রমশঃ

পবিচয়ের কথা ।

প্রশ্ন ।

কথায় কথায়, মোড়িত কর, আন্তিক নাস্তিক ।

কোথা এত, কথা পেলে বোলতে হবে ঠিক ॥

তত্ত্ব মতে, মত জোপে, স্বতন্ত্র হয়েছ ?

কিছা তুমি, দৈব কোন, ক্ষমতা পেয়েছ ?

কেমন কোরে, কোথা পেলে, এমন ক্ষমতা ।

না বলোত, বোঝা বাবে, মুখস্ত মমতা ॥

মনে মনে, ইচ্ছা করে, তোমার মত হই ।

পথ ঘাট, না ধরিয়ে দিলে, ধোতে পারি কই ?

ডাকের উত্তর ।

দৈব বলই প্রধান বল ।

আস্মানেতে ফলে ফল ॥

দৈব দোষটা কর্ত্তে কাটে ।

দৈব গুণে হঠাৎ জোটে ॥

মুখস্ত মমতা নয়, সে রকম নই ।

কোথা কথা পাই আমি গুন তবে কই ॥

— — —

আমার বসন্ত বাতীর কাছ ।

পঞ্চ মুক্তির আসন আছে ॥

আর কিছু নয়, কেবল মাত্র, দৈব গুণের বলে ।

পিঠ দিয়েছেন, আসন আমার পিতৃ পুণ্য ফলে ॥

কেলায় যদি, বেড়িয়ে বেড়াই, আসনের পাশে ।

নৃত্য করেন, নৃত্য কাণী, জিহ্বার আগে এসে ॥

‘যারেক যদি, নয়ন মুদে আধনেতে বসি ।
 অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড যেন, পাড়া বেড়িয়ে আসি ॥
 ইসারায়, বোলে দিগাম, ঘোড়ের পার ধর ।
 না পারত, সাধ মিটিয়ে, শক্তি সেবা কর ॥

শ্রবণ ।

অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডে যদি গতিবিধি হয় ।
 তবেত কিছুই তব অবদিত নয় ॥
 ভাল তবু ঢের ভাল আমাদের পক্ষে ।
 আমাদের বোলে দিবে দেখে এসে চক্ষে ॥
 উপস্থিতে বল দেখি তাঁদের থপর ।
 অল্প অল্প কথা শুনা যাবে এর পর ॥
 কিরূপ তথায় জীব কিবা তারা ধার ।
 কি কোরে ধরার লোক চন্দ্রলোকে যায় ॥
 ‘তিনি বটে অনেকেই চন্দ্রায়ন করে ।
 চন্দ্রলোকে গেলে নর কি রূপেতে তরে ?

ডাকের উত্তর ।

‘নরলোকে কর ঘর নামে তুমি নর ।
 ভাল কোরে জানা চাই নরের থপর ॥
 ‘ইহাও জানিবে তুমি এসেছ যে স্থলে ।
 ইহাকেও সকলেতে ব্রহ্মাণ্ড বলে ॥
 কি কোরে এখানে এলে কি কাজের অঞ্চে ।
 এটা আগে ভাল জেনে পরে জেনো অন্য ॥
 ‘যদি বল সে সকল খুব জানা আছে ।
 ‘সে কথা ডাকের কাছে ধরা পোড়ে গ্যাছে ॥

(২৩)

পৃথিবীর তত্ত্ব যারা ভালরূপ জানে ।
তারা কি অমন কোরে বাজা তর্ক জানে ।
যে যা বলে শুনে যায় প্রফুল্ল অন্তরে ।
দোষ থাকে ছেড়ে দেব শুণ থাকে ধরে ॥
তাই বলি আগে শুন পৃথিবীর কথা ।
তা বই বলিব সব যা যা আছে যথা ॥

প্রলাপ ।

(১)

জননী যে জননী, তা অনেকে দেখেছে ।
মা বিনে বাবার বল কেবা সাক্ষি আছে ॥
তাতেই মায়ের নাম আগে লেখে ডাক্ ।
দেশে দেশে মার নামে বাড়াইব ঢাক্ ॥
এতে হয় হোণো মার মহাত্ম প্রকাশ ।
না হোলে ত বোয়ে গেল ধর্ম্মেতে খালিস ॥

(২)

ফিটন ক্রহায়ে চড়ে বাবু লোকগুলি ।
মধ্যবিতে মধ্যবিধ বুলকেতে ১ কুলি ॥
এ ছাড়া যাহারা সদা হেঁটে ছটে চলে ।
তাঁদিগে ডাকের মত নামে নর বলে ॥
আর—যাহারা চড়িয়া যান নর গজ স্বন্ধে ।
সমরে বলিব কিছু তাঁদের সম্বন্ধে ॥

(২৪)

(৩)

জানিবানে পড় বেদ কোরে সমাদর।

তত্ত্ব পঠ করে যত মধ্যবিধ নয় ॥

অজ্ঞানির পুরাণেতে বড়ই উন্নত।

বাহারা তিনের বার পড়ে পাশা তাস ॥

আর—বাহারা দেখেন খালি বেদান্ত সার।

তাদের বিষয় হবে সময়ে বিচার ॥

যদি বল নিজের তুমি কোন শাস্ত্র পড়।

এবার আমার পক্ষে গোলমাল বড় ॥

আদতে পড়িনে আমি খুব টিপে চলি।

অস্তুরে অস্তুরে সদা মা মা মা মা বলি ॥

যদি বল তাও ত শিখেছ পড়ে শনে।

না পোড়ে শিখেছি আমি জননীঃ গুণে ॥

(৪)

সাহিত্য আহার করে অবিস্মৃতি যত।

বিষয়ের রাজসিক খাদ্য শাস্ত্রমত ॥

সামান্য বিষয়ে যারা করে অহংকার।

ভারাই করিয়া থাকে তামস আহার ॥

আর—বাহারা কিছুই নয় এ তিনের মধ্যে।

তাদের খাদ্যের কথা বলা ভার পোদো ॥

যদি বল তবে দেখ ক্ষমতা ত ভারি।

ভবিষ্যতে বোলে যাব যতদূর পারি ॥

কলে এটা বলা হোলে অন্যচারি পক্ষে।

স্বয়ং বলিব যেহেঁচা চারি উপলক্ষে ॥

(২৫)

(৫)

যখন বাহার কিছু আয় খাট হয় ।
তখন সে হেথাকার কারো কেউ নয় ॥
আবার যখন তার বাড়ে কিছু আয় ।
কত লোক এসে কত সুবাদ পাতায় ॥
কোনো কালে যার সঙ্গে পরিচয় নাই ।
সেও এসে বলে উনি মামাত জামাই ॥

(৬)

যখন মানব কিছু হীন থাকে ধর্ম্মে ।
তখন অষণ তার যাবতীয় কর্ম্মে ॥
ঠেলে ঠাশে প্রকাশে কে কত কথা কর
সোণা মুটো ধরে যদি মাটি মুটো হয় ॥

(৭)

আবার যখন হয় ধর্ম্মের সঞ্চার ।
অকাজ করিলে হয় যশের প্রচার ॥
সকলেই বলে উনি বিজ্ঞ অতীশয় ।
মাটি মুটো ধরে যদি হীরে মুটো হয় ॥
আগে যে বলিত ওটা নাস্তিকের শেষ ।
সেও এসে বলে উনি সাক্ষাৎ মহেশ ॥

(৮)

পৃথিবীতে এসে যারা বেশি করে দর্প ।
তাদের মস্তকে এসে দংশে কাল সর্প ॥
পৃথিবীতে এসে যারা মাটি করে চলে ।
সর্প এসে মাথা দেয় তার পদতলে ॥

(২৬)

(৯)

যারা চলে উভয়ের মাঝামাঝি হয়ে ।
তারাই কাটার কাল ধন মান লয়ে ॥
অদর্পে করিলে কাজ অতি অল্প দিন ।
অদর্পেতে হোতে হয় দীনের আধন ॥
অদর্পে অদর্পে যদি মিশে ঘুষে চলি ।
কেহই চটে না তাতে যা খুসি তা বলি ॥

(১০)

বাপ মা কাঁদে, পত্নি কাঁদে, কাঁদে ছেলে পিলে ।
পাড়া পড়শী কাঁদে, তুমি কিসে সাধু হোলে ?

আগে শোধো এদের ধার ।

নৈলে স্বর্গে বাওয়া ভার ॥

(১১)

টাকার জন্তে টাকার জড়ায় ।

স্বর্গে যাবার রাস্তা বাড়ায় ॥

ধন্য হেতু অর্থ কামায় ।

স্বর্গে যাবার রাস্তা কমায় ॥

(১২)

সুচিন্তার কত সুখ ।

যা জেনেছেন নারদ মুক ।

হুঁয়োধন আর রাবণ রাজা ।

সুচিন্তার জানে মজা ॥

দুই চিন্তা একাধারে ।

ধন্যরাজেই বিরাজ করে ॥

(২৭)

যা জানি তা খুলে খেলে বলিহু বেবাক ।
যে যা খুসি চিন্তা কর, ধর্ম্মে খালাস ডাক ॥

(১৩)

না করিলে উপাটন অন্ধুরেতে ঘাস ।
অচিরে করিবে ধাক্ত সমুদেতে গ্রাস ॥
যদি বল বড় হোলে কেটে দে'য়া যাবে ।
তখন শস্ত্রের শাস শেকড়ে খাবে ॥

(১৪)

না করিলে রিপুদিগে উজ্জেক দমন ।
অচিরে করিতে হবে নরকে গমন ॥
যদি বল কার্যকালে দেখাইব বাড়ি ।
তখন ছিঁড়িবে তাবা বুকে উঠে দাড়ি ॥

(১৫)

টানাটানি কোরে যদি রক্ষা করি মান ।
মান কিছু থাকে বঠে উড়ে যায় প্রাণ ॥
সে মান থাকার চেয়ে না থাকাই ভাল ।
প্রাণ যদি যায় ভোগ, কে করিবে বল ॥

(১৬)

টানাটানি কোরে যদি রক্ষা করি প্রাণ ।
তবু প্রাণ থাকে চোক, যত অপমান ॥
নিজের কথায় ডাক, নিজে গায় নাচে ।
কত দিন থাকে ধার, ধেরো য.দ বঁাচে ॥

(২৮)

(১৭)

বত ইচ্ছা কর পাপ ।

হরিনামে সকল মাপ ॥

এই কথা যার হৃদে জাগে ।

তার কাছে লাগ বিদায় মাগে ॥

১৮

গঙ্গা নাইতে বাব বোলে ।

গামছা লয়ে বেরিয়ে এলে ॥

দেঞ্জে পেল নিমতলায় ।

বাঁজা কোচ্ছে মতিরায় ॥

নাওয়া খাওয়া দূরে গেল, ঘুরে গেল মন ।

কেউ বলেন, ঠিক এমি ভ্রমে নরের ভ্রমণ ॥

বা কোর্বো, বোলে লোক, তথা হোতে আসে

হেথা এসে সব ভুলে যায়, মহামায়ার বসে ॥

শেষে যখন হিশেব নিকেশ দিতে হয় তার ।

ভাল মন্দ অনুসারে দণ্ড পুরস্কার ॥

—ঃ—

বলে বড় মন্দ নয় ।

কিন্তু একটু সঙ্গ হয় ॥

কোর্বো কিছু বোলে যদি এসে থাকি হেথা ।

সে কথা রদ হবে ? একি খালা মামার কথা ॥

যার কাছে বা বোলে এসেছি, তাঁর মত তার আছে

তাঁর ইচ্ছার পূর্ণ হবে, আমার ইচ্ছা মিছে ॥

কাজও তাঁর, মায়াও তাঁর, আমি ধোবার গাধা ।
 তাঁর মায়া কি, তাঁর কার্যো, দিতে পারে বাধা ?
 ভাল করি মন্দ করি সকল কাজই তাঁর ।
 কার সাধ্য দণ্ড দেয়, বিনে পুরস্কার ?
 ডাকের স্বতাব, সকল কথা, খোলাখুলি কর ।
 ভাল মন্দ যতদিন, ভাল যা, তা নয় ॥

—:—

বাত্রাওয়াল ছিল একটি কুজ্জনগর গ্রামে ।
 খেতাবেতে অধিকারী গোবিন্দ নামে ॥
 দলে পোষা ছিল তাঁর যত একো বোকা ।
 ছুতি সেজে কথা কোয়ে, মাত কোন্তো একা "
 খোল করতাল আসরেতে পাঠালেন আগে ।
 একে একে সবই গেল, গাওনাতে যা লাগে ॥
 ক্রমে গেল সম্প্রদায় লোক ছিল যত ।
 কৃষ্ণ নাচও হোলো যেন, ভূত নাচনের মত ॥
 হট্টোগোল চোটে খালি মাথা মুণ্ডু ছাই ।
 গোবিন্দ আসরে গেলে চৌ শব্দ নাই ॥
 হুঁকে ঠেকে যন্ত্রগুলি সুর মিলিয়ে নিয়ে ।
 লুটে নিলে, লোকগুলোকে হাসিয়ে কাঁদয়ে ॥

—:—

দেহটীও তেজি যেন গোবিন্দের দল ।
 আগে এসেছে যন্ত্রগুলি, ইন্দ্ৰিয় সকল ॥

ক্রমে ক্রমে সম্ভ্রমার লোক আছে বত ।
 যে যা খুঁষি নাচে গায় নিজ ইচ্ছামত ॥
 ফোঁটা ছিটে মালা ঝোলা নানা উপসর্গ ।
 কুল জল শসা কলা পাঁটা উৎসর্গ ॥
 তপ জপ যোগ জাগ বিবিধ প্রকার ।
 কত দেব কত দেবী সংখ্যা করা ভার ॥
 দিন কত কাল হট্টোগোল পুণ্য আর পাপ ।
 গোবিন্দ আদরে এলে সব চুপ্‌চাপ্ ॥
 ঠুকে ঠেকে যন্ত্রগুলি এক সুরেতে বেঁধে ।
 হাসার কাঁদার স্রোতাদিগে নিজে হেসে কেঁদে ॥

—ঃ—

রহস্য ।

পঞ্চম খণ্ডে প্রকাশিতের পর ।

ডাকের উত্তর ।

গৌরান্দের কথা আমি খুব মাজ করি ।
 জননী বলিয়া তাই রমণীকে ধরি ॥
 প্রথম প্রধান যুক্তি এই জানি তাঁর ।
 “হরিনামে ত্যাগ চাই বিবিধ প্রকার ॥”
 একথা স্বীকার তাঁর পতিভে করেছে ।
 সাধারণ সমাজেতে কুঠার ধরেছে ॥
 তাই তিনি পোড়ে গিয়ে সামাজিক গোলে ।
 মিশিয়ে দেছেন শেষে কোলে অম্বোলে ॥
 সেটাও নেহাৎ কিছু মন্দ যুক্তি নয় ।
 রসে রসে রেখে গেলে তবু বদি কর ॥

তাতে ত তাঁহার কিছু ংদাব মাত্র নাই ।
 যাতে হোক্ ফল কথা হরি বলা চাই ॥
 তা বোলে কি, সে কথাটা সকলেই শুন্বে ॥
 শক্তি অনুসারে তাঁতি মরু মোটা বুনবে ॥
 হাতেতে বিক্রিত হয়, সূত নানা জাতি ।
 বেচে বেচে সূত কেনে যে যেমন তাঁতি ॥

ঠাকুর দিদি ।

ভাল যেন তাই হোন্নে হেরে গেছি তাই ।
 বংশ রক্ষা করাটা ত অবশ্যই চাই ॥
 সংসারি হউয়া যদি না হোলো সন্তান ।
 পুন্সাম নরক হোতে কে করিবে জ্ঞান ?
 এ কথা প্রথমে আমি বোলে গেছি খুলে ।
 ওটার জবাব তুমি দলে কই মূলে ?
 বোধ হয় ভুলে গেছ কথায় কথায় ।
 কিবা ও সকল কথা জোটে না মাথায় ॥

ডাক ।

আবার কি জন্তে তুমি ও কথাটা ভোলো ।
 আমার বরম ইচ্ছা যাতে ওটা ভোলো ॥
 এ মাথা কি মাথা তার কি বুঝিবে মাথা ।
 অনাদিকালের কথা আছে এতে গাঁথা ॥
 অবলা অবোধ জাতি বুদ্ধি সাদা মাটা ।
 পুন্সাম কুন্সাম নিরে অত কেন ঘট ।
 সাদা মাটা বোলে যাও বুদ্ধি অকুণ্ঠাই ।
 অত পোলমাণে থেকে প্রয়োজন নাই ॥

কেন বংশ রক্ষা করে বংশেতে কি হয় ।
ও কথা বুঝিতে জন্ম জীজাতির নয় ॥
ও কথা বুঝিতে হোলে যে যে যন্ত্র চাই ।
রমণী মস্তকে তার নাম গন্ধ নাই ॥

ঠাকুর দিদি

তুমি বুঝি মনে মনে করেছ নিশ্চয় ।
মানুষের মধ্যে ঘেন নারি জাতি নয় ॥
বা কিছু হয়েছে সব ক্ষুণ্ণের ভয়ে ।
মেয়েগুল অকারণে জন্মে আর মরে ?
তাতেই নারীর প্রতি হেয়জ্ঞান এত ।
তুমি কি জানিবে নারী উপকারী কত ॥
দেখা গেছে কত শত পরম বিদ্বান ।
পুরুষের আগে রাখে প্রকৃতির মন ॥

ডাক ।

ও কথা বলিতে তুমি অবশ্যই পার ।
মায়ে যদি লেহপ থাকে ধোরে নয় মারি ॥
মানুষের মধ্যে বটে ভুল নাই তার ।
তবে কিনা ঠাঁর মধ্যে কিছু ফেরফার ॥
সিং নাই ল্যাজ নাই নয় হেঁট মুখ ।
বলিনে মানুষ নয়, কোন আহাম্মুখ ?
নব্রতা জানিয়ে বটে হেঁট মুখে চলে ।
তা বোলে অপর প্রাণী কার সাধ্য বলে ?
খার, শোর, কথা কয়, করে নড়া চড়া ।
তবে কিনা আলাহিদা বিধাতার গড়া ॥

যে বিধাতা করেছেন পুরুষে সৃজন ।
 তাঁহার হাতের কিন্তু নচে কদাচন ॥
 তা হোলে অবশ্য হোতো আলাদা প্রকৃতি ।
 কেনা জানে মেয়ে মদ আলাদা আকৃতি ॥

— — —

উপকারী বটে খুব সেটা আশ্রি জানি ।
 ভারি বুদ্ধি করে ওরা জগতের পানি ॥
 কে করিত টাকা টাকু কে বাঁদিত খর ।
 পৃথিবীতে নারী জাতি না থাকিলে পর ॥
 নারীর বাতাসে করে রক্ত পরিষ্কার ।
 তাতেই পুরুষ করে পবিগ্রহ দ্বার ॥
 কিন্তু ওর মধ্যে আছে এত ফের ফার ।
 স্বরগের' দ্বার আর নরকের' দ্বার ॥
 স্রষ্টার যারা তারা চোলে যায় স্বর্গে ।
 নতুবা নরকে মজে জাতি গোষ্ঠিবর্গে ॥

— — —

লেখা পড়া শিখে যারা কয়েছে বিদ্বান ।
 তারা বিনে কে বুঝিবে নারীর সন্ধান ॥
 তারা যে প্রকৃতি বোলে অত মান্ত করে ।
 নারীদের তরে নয়, নিজেদের তরে ॥
 স্বতিয়ে দেখেন যত নারী ব্যবহার ।
 তত বলে বাছাদের করে নমস্কার ॥
 ভুমি মনে কর বুঝি মান্ত করে চলে ।
 নারীদিগে তাই ডাকু হীন বুদ্ধি বলে ॥

ঠাকুরদিদি ।

—১—

পাগলেতে কিনা বল বোলে থাকে কার ?
 ছাগলেতে কিনা বল কবে কোথা যায় ?
 ও সকল কথা বল কেবা কবে ধরে ।
 আবাল বনিতু বুদ্ধ হেয় জ্ঞান করে ॥
 রমণীর গুণ যারা ভালরূপে জানে ।
 রমণীকে তারা ঠিক ব্রহ্ম বোলে মানেন ॥
 নারি বুদ্ধি তুমি যদি কিছু মাত্র জানতে ।
 তা হোলে কি ওরকম কথা মুখে আনতে ॥
 নারীর কাছেতে আরো কিছুকাল থাক ।
 তবে তুমি ক্রমে ক্রমে যদি কিছু পাক ॥

—•—

ডাক ।

জানিব না কেন আমি যথেষ্টই জানি ।
 আমিও বে রমণীকে ব্রহ্ম বোলে মানি ॥
 তাতেই গিয়েছি সোরে আলাহিন্দা ঘরে ।
 সকা আছে কবু পাছে, জটে এসে ধরে ॥
 একা লোক ব্যস্ত থাকি নানাবিধ কর্মে ।
 দশে পাঁচে শেষে পাছে মিশে যাই ব্রহ্মে ॥
 তা হোলেই খেলা ভুলে। চয়ে যাবে শেষ ।
 ব্রহ্ম পদে মিলে গেলে সকাল নিকেশ ॥
 তপ জপ দান ধ্যান বার ব্রত যত ।
 উড়ে পুড়ে যাবে সব জনমের মত ॥

জানি বোলে তাই থাকি অতি সাবধানে ।
 ইচ্ছা আছে শিক্ষা দিব যাহারা না জানে ॥
 অস্তে নারায়ণ ব্রহ্ম তাহোলে কি বোল্বে ।
 আদিত্যেই নারিদিকে ব্রহ্ম ভেবে চোল্বে ॥
 সাধে কি ব্রহ্মের থাকি অন্তরে অন্তরে ।
 ব্রহ্মের পশার খালি বাড়াবার তরে ॥

—:—

পাকাতে হবেনা বড় পেকে ছেলে চৌব ।
 কোনোখানে কিছু নাই তিলমাত্র খোঁচ ॥
 এখন পাকাতে পারি কত শত মেয়ে ।
 ছমানের পথে থেকে হরিঙ্গণ গেয়ে ॥

[ক্রমশঃ ।

বন্দনা ।

— ১০৫ —

আমায় রেখে যারা গেছ ।

দেখা দাও কে কোথা আছ ॥

ঢের পেয়েছি সূক্ষ্ম দেহ ।

সূক্ষ্ম পথটী বোলে দেহ ॥

ঢের দেখেছ, ঢের শিখেছ, ঢের ভুগেছ এনে ।

ভোগাভোগের শেষ করেছ, ভব সমুদ্রে ভেসে ।

এখন্ত আর জান্তে শুন্তে কিছু বাকী নাই ।

সোজা পথটী দেখিয়ে দাও, যে সোজাসুজি যাই ॥

আর আমার মত যদি হও পর স্বেচ্ছা ছাঃখি ।

তা হোলে কি পিতৃলোক ও পুত্রলোক নাকি ?

ডাকের কথা যাকে তুচ্ছ থাকে পিতৃলোক ।

সহজে এড়িয়ে যায় পুমান্ন নরক ॥

— — — — —

ডাকের কথা ।

সপ্তম খণ্ড ।

মাতার সহিত ডাকের কথাবার্তা ।

ডাক ।

ওমা আমি কি করেছি, বুকি বিপর্যয়ে !
এখন মনে হোলে ঘেন, শেল বেঁধে হৃদয়ে !
ওমা আমি এ আক্ষেপ, কোথা রাখি বল !
চোর পালালে বুকি নোগায়, তাই যে আমার হোল !
ওমা আমি বাঁচি কিসে এ যাতনা সোয়ে ।
দাঁতের মগায়া পোলেম দস্ত হীন হয়ে ?
এ যাত্রা কি এসে ছিলে, কষ্ট পেয়ে যেতে ।
এমন পেটে ধোরে ছিনে, নিজের মাথা খেতে ?
তোমার প্রতি যা যা আমার কণ্ঠ্য কন্ঠ ।
আগে আমি কৈ করেছি, জেনে গুনৈ মর্দ ?

অকাতরে উড়িয়ে দিছি, তোমার মন্ত্রনা ।

না জানি পেয়েছ তাতে, কতই যন্ত্রনা ?

কথার কথায়, তোমার প্রতি, কত করেছি গোশা ।

দুঃখ দিয়ে হোলো তোমার কালসর্প পোশা ?

এ পাপেতে কিসে বল, পরিত্রাণ পাই ?

এখন কি ভর কোন কিছু, প্রায়শ্চিত্ত নাই ?

তা থাকে ভাল, না থাকে ভাল, দরকার নাই জেনে ।

নিজে একটা ঠিক করেছি, টেনেটুনে এনে ॥

মুক্তি আশা ত্যাগ করিলাম, কাজ্জনে সে স্বথ ভুগে

তোমার পেটেই জোন্নি যেন, যুগে যুগে যুগে ॥

কিন্তু মাগো এই কোল্যে, তবে আশা যেটে ।

আমার মত ছেলে বেন, না হয় তোমার পেটে

ডাকের কথা, সাধ কোরে কি অমন কথা বলি ।

আবার পাছে, মোরে পোরে, এন্নি কোরে জলি

মাতা ।

শান্ত হও শান্ত হও, স্বীকের পুতলি ।

তীরের মত লাগে তব অগ্রদ্বারা গুলি ॥

এত জ্বালা পাইনে আগে, এখন পাই বত ।

অমন কোরে কাস্তে আছে, কোচি ছেলের মত ?

আগে তুমি যা করেছ সুবোধ সন্তান ।

জ্বালা নহে, তাতে আমার, যুড়িয়ে বেত প্রাণ ॥

যা কোর্বে। বোলে আমি, গিয়েছিল বাছা ।

তাই কোরে এসেছি আমি ভূমিআছ সাঁচা ॥

আমার মনন। তুমি কৈ কেটেছ ধন ?
 ভুলেছ কি ? তাতে কত হোতে জ্বালাতন ?
 কথায় কথায়, আমার প্রতি, রাগ করেছ বত ।
 ভেবে দেখ, তাতে তুমি জ্বালা পেতে কত ॥
 যদি কিছু হোতো তাতে পাপের স্ফার ।
 হাতে হাতে হয়ে যেত, প্রায়শ্চিত্ত তার ॥

আমার উপর কলন ঙালে, এমন কি কেউ আছে ?
 লেখা পড়া, হিসেব নিকেশ, সবই আমার কাছে ॥
 নিজের ঘাই, নিজের আসি, নিজের করি ঘর ।
 যত কিছু দাবি দাওয়া, নিজের উপর ॥
 নিজের প্রতি কওয়া, নিজের বুঝে বুজে ।
 তোমার স্ব রা করিয়ে নিছি, যোগাড় দিয়ে নিজে ॥
 তুমি তাতে অপরাধি, কিছুমাত্র নও ।
 অকারণে কেন বাছা কেনে ফুণ হও ॥
 ঐহিক সুখের সব মমতা কাটয়ে ।
 ঘর কোরে এসেছি আমি, আক্ষেপ মিটিয়ে ॥
 ঐহিক সুখের কথা কভু, ভাল বাসিনে ।
 সে যা তোমার আমি নই, জের রেখে আসিনে ॥

অনিয়মে সৃষ্টি চলে এলো মেলো নয় ।
 সুখ দুঃখ ভোগাভোগ, কক্ষকলে হয় ॥
 তা না হোলে, কখন' কি কষ্ট কেহু পার ?
 সুখের পড়া পড়তে শেলে, পাকড়ি ভুলে যার ॥

কিন্তু আগে যা ভুগেছি বুদ্ধি গুণ দোষে ।
 এখন ভারি সুখে আছি, তোমায় রেখে এসে ॥
 এখন তুমি অমন কোরে কান্দলে কি আর বাঁচি
 হেসে খেলে কাটো কাল মায়ে পোরে নাচি ॥

কারো বাধ্য কভু নই, কিরি হেসে খেলে ।
 কেবল আমায় জ্বদ করে, তোমার মত ছেলে ॥
 তেমন তেমন ছেলে হোলে, হুকুম তলে রাগি ।
 প্রকৃত সন্তান হোলে যমের মত দেখি ॥
 কিন্তু তবু তাতে আমি, অসন্তোষ নই ।
 ফের যদি মা হোতে হয়, তারই ঘেন হই ॥

সন্তানের জন্ম হালই, মাতা হোলো ভোয়া ।
 ইকু গেমন কাল বিশেষে, রস বেকলেই খোয়া ॥
 রসের তিতর মিশ্রি ওলা জ্বয়ে কালেকালে ।
 কিন্তু আগে শুঁড় তৈয়ারি, সেই খোয়ারই জ্বালে ॥
 পোয়ার কি তায়, কিছু মাত্র কষ্ট হয় প্রাণে ?
 আমদে আমদে জ্বলে, রসের আত্মাণে ॥

মাতার কি তায় কষ্ট আছে কষ্ট পেলে পরে ।
 মনে মনে জানে আমার জন্ম ছেলের ভরে ॥
 চিন্তা নাই আদি আমি, যত কষ্ট পেয়ে ।
কষ্টই আমার গিটে লাগে, তোমার মুখ চেয়ে ॥

তোমার আবার কোথা পাপ প্রায়শ্চিত্ত-কার ।
 তবে বাছা গর্তে এসে দাঁড়ান নাই আর ॥
 উড়ে যাই পুড়ে যাই, মাটিতে মিশাই ।
 তের ভুগেছি মায়ের মজা, আর মায়ে কাজ নাই ।
 ডাকের কথা আমারও আর ভুগু'ত নাই বাকি ।
 মায়ে পোয়ে এবার ঘেন, মতে মতে থাকি ॥

— — —

৷রায়ণের সহিত ডাকের কথাবার্তা

ডাক্ ।

হোতে হোতে হোয়ে উঠে না ।
 এখনও কি পাপ কাটে না ?
 আমার পাপ না তোনার পথটা তুতি বড় বাকি ।
 এখন হোলে ভার হবে যে ধরায় কারো থাকি ?
 সংসারেতে সবার কাছে আছি ঘেন মোরে ।
 কিহুমাত্র সুখ পাইনে, তোমায় কেন ধোরে ?
 যদি বল সুখের আশা, তা'গ কোলোই সুখ ।
 সংসারি কোরেছে তবে কোন্ আহাম্মুখ ?
 আশিত আর তোমার মত, আকার বিহীন নয় ।
 আড়াল থেকে ডেলা মেরে আড়ে দাঁড়ালেই হয় ?
 দশ জনেতে চেনে শোনে, হাত পুড়লা জীব ।
 অর্থ বিনে হয়ে আছি নিশ্চল নিজীব ॥

বারেক যদি ভোগে এসে, সংসারের জ্বালা ?
দুষ্তে পার কিসের তরে, শক্ত শক্ত বলা ॥

নারায়ণ ।

আমার পথও বাঁকা নয়, তোমারও নাই পাপ ।
আমার কথার আভাস পেলে সকল পাপ মাপ ॥
আমার পোরেই সবাই মানুষ, সত্য থেকে কোঁচি ।
আমায় বধন পোরে আছ, ধৃত তোমার বনি ॥
সাদুসঙ্গ কোরে আগে মন পবিত্র কর ।
যদি কিছু ইচ্ছা থাকে, তা বই আমার ধর ॥
যদি বল সাধুর কাছে যাব কি কারণে ?
আমায় কি তার আমি রেখেছে সাধু মহাজনে ?
ব্যান্ধনে চালায় ত্যান্ধনে চানি ধম্মকের তাঁর ।
সাধুর শিকার পোরে দিতেই সমদা অস্থির ॥
ভাল মন্দ যা করে তা তাঁদের মুখের বোলে ।
তোমার কাজ কি কোত্তে পারি তাঁদের কথা গেলে ?
তাঁরা যদি ইচ্ছা কিছু করেন তোমার তরে ।
আমার অধিক দিতে আমি পারি অকাতরে ॥
তা বোলে কি তোমার কাজে কিছুনাশ নাই ?
কিসের তরে তোমায় তবে যুক্তি দিতে বাই ?
নিজে আমি নিরাকার নাই বোলেই হয় ।
স্বাকারেতে সাধুরূপে নিজ পরিচয় ॥
যদি বল সাধু ত্রোক চিনে ওঠা ভার ।
সাদুসঙ্গ কোরে থাকে পর উপকার ?

কি কোরে চিনিব আগে তুমি যদি বল ।
 আমিই চিনিয়ে দিব মুক্তি লয়ে চল ।
 ডালা মেরে বাও তুমি কথায় কথায় ।
 শব্দ হবে, লাগে যদি কাঁসরের গায় ॥
 ডাকের বচন এটা বেশ মুক্তি বটে ।
 ভাল তবে দেখা যাক ভাগ্যে যদি ঘটে ॥

সন্ন্যাসীর কথা ।

প্রশ্ন !

স সারে থাকিলে জোটে নানাবিধ জালা ।
 বার জনে কাছে এসে করে কালা পালা ॥
 ধরকলা ছেড়ে যারা ফাঁকে যেতে পারে ।
 তারাই নিস্তার পায় এ ভব সংসারে ॥
 যে যত চিংকার করি কালাকালি নোলে ।
 কিছুতেই শান্তি নাই সন্ন্যাসী না হোলে ॥

উত্তর ।

সন্ন্যাসী যে কাকে বলে সেটা আগে ভাব ।
 খানকাই গৃহ ছেড়ে ফাঁকে চোলে যাব ?
 যেমন সকল কাজে ভাল মন্দ পাই ।
 সন্ন্যাসীর বেলাতেও পাবে ঠিক তাই ॥
 কারো বা আদর বেশি কারো কিছু কম ।
 সন্ন্যাসী হোতেছে বটে রকম রকম ॥
 প্রকৃত সন্ন্যাসী যারা তারাই এড়ায় ।
 অভিমানে হোলে খালি বেড়িয়ে খেড়ায় ॥

না চাল না চুলো, আছে ফাঁকে ফাঁকে ঘোরে
 বারি বিন্দু দান নাই না সাধু না চোরে ॥
 তবে সেটা তার পক্ষে ভাল খুব বটে ।
 পরিত্রাণ পায় তবু অনেক সঙ্কটে ।
 কোঠে হোতে। বাকে রোজ কত কার চুরি ।
 ভিক্ষা কোরে খেলে তবু ঢের বাহাগুরি ॥
 তা বোলে কি তারা কড় মুক্তি পদ পাবে ?
 না প্রহৃত যে জন তার পাছে পাছে যাবে ?

এতো খালি বল। হোলো নির্ধনির পক্ষে ।
 বলি শুন তবে কিছু ধনি উপলক্ষে ॥
 ষরকরা ছেড়ে গেলে কান্দে পরিজন ।
 যতই থাকুক তাঁর আড়ি মাপা ধন ॥
 পিতা মাতা পূর কষ্ট। হা হা করে ঝাঁর ।
 তাঁহার ধর্মের লেশ কোথায় আবার ?
 কারো মনে ক্রেশ যদি কিছু মাত্র থাকে ।
 বিধাতার সাধ্য কি যে মুক্তি দেন তাকে ॥
 মুক্তি কি কাকেও তিনি সহজেই দেন ?
 যথা যোগ্য পাত্র হোলে বা জোরেতে ন্যান ?

মুক্ত জনে নারায়ণে কিছু ভেদ নাই ।
 সে রকম যোগ্য হোতে কত দোড় চাই ॥
 তাঁর কি শরীরে থাকে কিছুমাত্র দোষ ।
 বস্তু দিন হেথা বন সকলে সন্তোষ ॥

মাতা যদি কাহাকেও করেন আঘাত ।
সেই সঙ্গে ঘরে যদি নাহি থাকে ভাত ॥
তা হোলে রাগের পক্ষে বড়ই সুবিধে ।
কাজে কাজে দায়ে পোড়ে উড়ে যার ক্ষিদে ॥

মাতাও না বলে যদি কোন' কুবচন ।
ঘরেও থাকিবে ভাত দস্তুর মতন ॥
তাতে যদি ক্ষিদে চেপে রেখে দিতে পারি ।
তবেত জানিবে আমি রাগি ছেলে ভারি ॥

দ্বারা স্মৃত আদি যার কিছুই না থাকে ।
বিষয়েতে দৃষ্টি যদি আদতে না রাখে ॥
তা হোলে সন্ন্যাসী হোতে এতই কি ভার ?
ডাকের কাছেতে নাই প্রশংসা তাহার ॥
তা বোলে কি ডাক্ তাকে হয় জ্ঞান করে ?
জ্ঞানবান বলে, তবে অনুগ্রহ ধরে ॥

ভাই বন্ধু দ্বারা স্মৃত থাকিবেক সব ।
অথচ থাকিতে চায় বিষয় বৈভব ॥
তার মধ্যে যিনি হন মুক্তি অভিলাষি ।
ডাকের কথায় তিনি প্রকৃত সন্ন্যাসী ॥

আমার কথা ।

প্রশ্ন ।

জ্ঞানের প্রধান জ্ঞান আত্ম জ্ঞান বলে ।
 স্বশরীরে স্বর্গে যায় আত্ম জ্ঞান হোলে ॥
 ভুমিওত বোলে থাক আত্ম জ্ঞান চাই ।
 আমি না দেখিতে পেলে মুক্তি পদ নাই ॥
 বোঝা গেছে আমি তবে জগতের সার ।
 মুক্তি কিছু দিতে পার আমি দেখিবার ?

যুঝিতে যদ্যপি হয় স্বসাগরা ক্ষিতি ।
 জীবনান্ত সীমা কোরে দেখি হারি জ্বিতি ॥
 পড়িতে যদ্যপি হয় গাড়ি গাড়ি বই ।
 সব কর্ম ছেড়ে দিয়ে পুঁথি লয়ে রই ॥
 টাকা কড়ি দিলে যদি পাই দরশন ।
 ভাতেও স্বীকার আছি ভিটে মাটি পণ ॥
 বড় ঝোঁক ধোরে গেছে দেখিবার তরে ।
 যায় বাবে স্বরক্ষা যে থাকে যে মরে ॥
 এ পাপ সংসার হোতে মুক্তি যদি পাই ।
 ধন মান কিছুতেই প্রয়োজন নাই ॥
 বল' ভূমি দয়া কোরে থাকে যদি বুড় ।
 সহিতে পারিনে আর সংসারের হুড়ো ॥

উত্তর ।

ঝোঁক যদি ধোরে থাকে সহজেই হবে ।
 মন দিয়ে তন' ভূমি বোলে যাই তবে ॥

টাকা কড়ি ব্যয় নাই কাঁচা এক কড়া।
 প্রয়োজন নাই তাতে কিছু লেখা পড়া ॥
 কোনো দেশে নাই নাই কোনো স্থানে লেখা।
 সহজ জানেতে হয় হেসে খেলে দেখা ॥

আমি দেখা যত সোজা তত কিছু নয়।
 ঘোরা ফেরা কিছু নাই ঘরে বোসে হয় ॥
 ঘরে বোসে হয় বলি, হয় বোলে হয় ?
 হাজার ঝুট থাক্ না হবার নয় ॥

তুমি আমি সকলেই আমি আমি বলি।
 ধন মান জ্ঞান যশ আমার সকলি ॥
 ধনে মানে যশে যেতে আছি সর্বদাই।
 আমি যে কেমন তার কথাতেই নাই ॥

আমার উপর যদি কিছু লক্ষ রাখি।
 তা হোলে আমার গুণে আমি হয়ে থাকি ॥
 তোমার যখন ওতে পোড়ে গেছে লক্ষ।
 তা হোলেত এবারেতে মেরে দেছ মক্ষ ॥

সাদু কিছা চোর আমি অথবা লম্পট।
 সরল সদয় কিছা নিরয় নিপট ॥
 লোভি রাগি কিছা আমি চালাক চতুর।
 ধনি মধ্যবিৎ কিছা নেহাৎ ফতুর ॥

বিশ্বাসী অথবা আমি বিশ্বাস ঘাতকী ।
 পুণ্যবান কিম্বা আমি অশেষ পাতকী ॥
 একুপ ভাবনা যারা করে অতৃষ্ণ ।
 তারাই দেখিতে পায় আমিটে কেমন ॥

ছোট বড় যত লোক অবনীতে আছে ।
 রকম রকম আমি সকলের কাছে ॥
 বারো কুড়ি বোল কুড়ি দেখিবারে পাই ।
 বারো বারো বোলো বোলো কুড়ি কুড়ি লাই ॥*

এ সব আমার প্রতি লক্ষ যদি রাখাথে ।
 তবেত বুঝিতে পারে আমি বলে কাকে ॥
 বুঝিতে পারিলে আর কতক্ষণ লাগে ।
 আমার মতন আমি ফেরে তার আগে ॥

রাগ যার হেব যার যার কাম ক্রোধ ।
 একেবারে খুচে যার আমি বোলে বোধ ॥
 লজ্জা যার ঘৃণা যার যার তার ভয় ।
 চরাচরে দেখে খালি আমি সর্বময় ॥

মানা কথা ।

প্রশ্ন ।

কেহ বলে কালী কালী কেহ বলে হরি ।
 কেহ বলে কাল কালী এক বোলে হরি ॥
 নিজ অধিকার মতে যে ভাবুক যায় ।
 কজনের মধ্যে বল কেবা শাস্তি পায় ?
 কিছা কার্কে কেবা ডাকে কোন্ অভিপ্রায় ।
 কোন্ দেব কাকে মুক্ত করে কোন্ দায় ?

উত্তর ।

কালী কালী বোলে লোক যতদিন ডাকে ।
 ততদিন জ্ঞানেনাক শাস্তি বলে কার্কে ॥
 হরি হরি বোলে লোক ডাকে যতদিন ।
 তখনো থাকিতে হয় শাস্তি সুখহীন ॥
 যখন বুঝিতে পারে অভেদ উভয় ।
 তখন হৃদয়ে নাই শাস্তির উদয় ॥
 যখন ঘুচিয়া যায় ভেদাভেদ ভ্রান্তি ।
 তখন বুঝিতে পারে কাকে বলে শাস্তি ॥
 যে পেয়েছে শাস্তি সুখ সেই জানে মর্ম্ম ।
 ডাকের মুখের কথা বাতকের ধর্ম্ম ॥

কালী কালী বলে যারা তারা পায় স্বাহ ।
 তিনিও দিবার তরে সদা মুক্তহস্ত ॥
 হরি হরি যারা বলে তারা খোজে ধন ।
 সে পক্ষেও মুক্ত হস্ত সদা নারায়ণ ॥

অভেদ ভবনে যার শান্তি আশা করে ।
 ত্রুণ সনাতন তাই দেন অকাতরে ॥
 শান্তি পেলে মিটে গেল সমুদয় জালা ।
 নাই স্বাস্থ্য নাই ধন নাই কালী কাল ॥

ইত্যাকার জ্ঞান নাই নাই ডাকাডাকি ।
 স্বথ নাই দুঃখ নাই তবু স্বপ্নে থাকি ॥
 যদিও ভবের খেলা ফুরাইল সব ।
 তথাপি হৃদয়ে জাগে না মা মা মা রব ॥
 এ মা যে কেমন কোরে কোথা পেলে ডাক ।
 তার আদি অন্ত মধ্য জানে মাতাই বেবাক ॥

প্রঃ ।

ভাব গতিকে বোঝা যায় হৃদয়ের ভাব ।
 সাধু কি অসাধু যার যেমন স্বভাব ॥
 অসাধুও নয় বটে সাধুও ত নয় ।
 রস রক্ত মাংসের কি, নঃস্না সতত্ত্ব ?

উত্তর ।

সম্পূর্ণ আলাহিদা তার ছল আছে ?
 সাধুর বাতাস নাই অসাধুর কাছে ॥

অসাধুর রস যেন বৎস গোরা নীর ।
 সাধুদের রস যেন দুধ জননীর ॥

অসাগুর রক্ত চিটে শুড়ের মতন ।

সাগুদের রক্ত বেন রক্ত চন্দন ॥

অসাগুর মাংস বেন কাপালের খায়া ।

সাগুদের মাংস বেন ছানাতে শকরা ॥

অসাগুর যেদ বেন সাগুকের গোঁটা ।

সাগুদের যেদ বেন সাঝো টানা মাটা ॥

অসাগুর হাড় ঘোষ্লে হুর্গু কর ।

সাগুদের হাড় ঘোষ্লে বেত চন্দন হয় ॥

অসাগুর মজ্জা বেন ভুজদের ঘিষ ।

সাগুদের মজ্জা বেন অবুত সত্শ ॥

অসাগুর গুরু বেন মগুরের নিম ।

সাগুদের গুরু বেন বেদানা ডালিম ॥

অসাগুর বাতু নাই গুরু শেব সীম ।

অট বেতে সাগুদের অপার মহিমা ॥

গুরু পাক হয়ে তবে বাতু সৃষ্টি হয় ।

কে না বল জানে যাকে গুরু বাতু কর ॥

অসামুখ্য ইচ্ছা করে নাধু থাকে বলে ।
 পাছে নাধু বলে নাধু, কেহে জানুকলে ॥
 কিছ এরি স্তম্ভ সব মন্থনার গুণ ।
 বর হুঁড়ে উঠে বেন অলস আশ্রয় ॥
 হাজার বনিও নাধু গুণতাবে থাকে ।
 নিজে হরি চেঠা কোরে ব্যাধ করে তাকে ॥
 বনি বল তাঁর কেন এত মাথা ব্যথা ।
 তিনিই ত নাধুরূপি নাধু আর কোথা ॥
 তুই আমি মত্ত সদা ধনে জনে মানে ।
 সর্বদা নিমগ্ন হরি নিজ গুণ গানে ॥

এর ।

ছোট বড় বস্তু লোক অবনী তিতরে ।
 মরম গরম, মন ভাল, সব বুঝতে পারে ॥
 মনের মত, কথা বোলো, অগ্নি হেসে উঠে ।
 বেণুভনের, কথা বোলো, তৎকথাং চটে ॥
 ঘিটে বোকে, তিক্ত বোকে, বোকে কথা কটু ।
 খেতে ওতে, ঘর কোর্ডে, সকল কাজেই পটু ॥
 মানব বোলে, দিয়ে থাকে, নিজ পরিচয় ।
 অসামুখ্য বা সামুখ্যে, কি কারণে হয় ?

উত্তর ।

জয় সব শিক্ষা আর সাধনার গুণে ।
 নাধু হয়ে নয় অন্য ঈশে নারায়ণে ॥
 জয় সব শিক্ষা আর সাধনার দোষে ।
 সর্বদা অসামুখ্যে পাগে ভাগে বেগে

একাধারে চারি গুণ বহু লক্ষ হয় ।
 একাধারে চারি দোষ থাকিবার নয় ॥
 একটা না হয় একটা গুণ অবশ্যই পাবে ।
 তা না হোলে বিধাতার নাম ভুবে যাবে ॥
 বিশ্বপতি বিধাতার মঙ্গল ইচ্ছায় ।
 একটা পেলেই তিনটা এসে আগ্নি জুটে যায় ॥
 তবে কিনা চতুর্গুণে হটাৎ মজি প্রেমে ।
 একটা গুণ পেলে মজি ক্রমে ক্রমে ক্রমে ॥

জনম কাহারো যদি ছুঁই কুলে হয় ।
 সংসর্গ লয়ে যদি দিবানিশি রয় ॥
 সংগ্রহ পাঠ যদি তার সঙ্গে করে ।
 সাধনে নিমগ্ন থাকে সরল অন্তরে ॥
 তা হোলে কি সাধু হোতে থাকি থাকে আর ।
 গন্ধেতে ঘোহিত করে নিখিল সংসার ॥

জনম কাহারো যদি হয় ছুঁই কুলে ।
 সংগ্রহ পাঠ যদি নাহি থাকে মূলে ॥
 সাধন ভজন যদি আদতে না করে ।
 দিবানিশি থাকে যদি কুটিল অন্তরে ॥
 কিঙ্ক যদি থাকে থাকে সাধু সঙ্গে রয় ।
 সবগুনি গিয়ে তার পদানত হয় ॥
 ছুঁকে মেকিলে লোহা, মোহি কি সে থাকে ?
 ছুঁকের মত সেও অল্প লোহা থাকে ॥

আর সব কটি গুণ যদি একাধারে পাই ।
 কিছু যদি দেখ তাঁর লক্ষ্যের নাই ॥
 তা হোলে সকল গুণ ক্রমে হর হত ।
 হৃদয়ে যেমন দখি করে নিজ মত ॥

এর ।

কেহ কেন চেঁচা কোরে মাছ মাংস খায় ।
 কেহ কেন নিরাশিস খাদ্যে সুখ পায় ?

উত্তর ।

ধরাতলে বাহুবুধে রত আছে বারা ।
 চেঁচা কোরে মাছ মাংস খেয়ে থাকে তারা ॥
 গুর মধ্যে বারা কিছু অন্ন সুখ চায় ।
 চেঁচা নাই, খায় বটে, নাচে নাচো খায় ॥
 সংসারে প্রকৃত সুখ, ভুগুবে। বারা ভাবে ।
 খাদ্যের বিচার ভূমি সেইখানে পাবে ॥
 তা বই যখন, অবশেষে, প্রেম রসে ভেঙ্গে ।
 অঁস নিরাশিস সব গুণে যায় ব্রহ্মভেকের ভেঙ্গে ॥
 শুধ কাঠের বর্ষণেতে আগুন জ্বায়ে গেলে ।
 সবাই জানে দাবানলে কাটা গাছ জলে ॥

ভাল কাপড়ের অধিক জালা ।
 গিঁথ কাটে তাই দিনেরবেলা ॥
 আশ্রয় যখন পরল। আনে ।
 কারোই হরে বন্ধে ॥

নিজের প্রাণের অকুলান ।

খুঁজে খাই তাই পরের প্রাণ ॥

বধন প্রাণের কুলান হবে ।

আপ্লা হোতেই ঘুচে যাবে ॥

যদি বল মাছ মাংস না খেলেই কি ঋষি ?

ছেড়ে দেওয়া, আর ছেড়ে যাওয়া, অনেক কম বেশী

প্রশ্ন ।

ধরাভলে দেক্তে পাই যত গৃহবাসী ।

ছেলের প্রতি স্নেহ করে নিজের চেয়ে বেশী ॥

সবাই বলে নিজে বাঁচি বাঁচি মরি মরি ।

ছেলেটকে মানুষ কোরে যেতে যদি পারি ॥

কি রকম ছেলে হোলে, মানুষ হোলো বলি ।

খুলে খেলে বল যদি, তেয়ি কোরে চলি ॥

উত্তর ।

এই যে হেঁধা এত লোক মানুষ করে ছেলে ।

আর কিছু নয় খালি একটা সাধু হলে বোলে ॥

প্রশ্ন ।

ধন মানের তরে বুকি মানুষ করা নয় ?

উত্তর ।

ধন মান যার নাই তার কথা কে কর ?

প্রশ্ন ।

ধন মান নাই যার কি হয়েছে তার ?

উত্তর ।

হেলে মেটুলি, নিংড়ে নিলেও গরল পাওয়া তার ॥

প্রশ্ন ।

সাপের সঙ্গে মানবের উপমা কি হয় ?

উত্তর ।

তুমিই বুঝি বিধাতার, তারা কেউ নয় ?

প্রশ্ন ।

দাও দেখি কৈ মিলিয়ে নিতে কেমন তুমি পার ?

উত্তর ।

যাতে আমি পারি, তুমি আশীর্বাদ কর ॥

প্রশ্ন ।

অমন কথা বোলে কেন বাড়াও আমার পাপ ?

উত্তর ।

দোষ কি তাতে ? আমি জানি সবাই আমার বাপ ॥

মা বোলেছি ধরাতলে বস আছে মেয়ে ।

নিজে হয়েছি হৃদের বার, বলি লজ্জা খেয়ে ॥

যদি বল কেন তুমি হৃদের বার হোলে ।

বাপের চেয়ে মায়ের ভাগ, বাড়িয়ে নিবো বোলে ?

ধরাতলে থাকে আমি ডারি ভালবাসি ।

ডাকের কথা বাপের চেয়ে, মায়ের বল বেশী ॥

ক্রমোন্নতি জনতের অধঃ ব্যবস্থা ।

সুকলেদি ক্রমে হয় উন্নত অবস্থা ॥

হেলে সাপ ক্রমে হয় বিষধর কণী ।
 দরিদ্র মানব যত ক্রমে হয় ধনী ॥
 বিষধরে জন্মে মণি, অহামূল্য ধন ।
 ধনী গৃহে জন্মে জ্ঞানী, অমূল্য রতন ॥

যে সাপের বিষ নাই তুচ্ছ জ্ঞান করি ।
 বিষধর হোলে তবে সর্প বোলে ধরি ॥
 যে জনের ধন নাই কেবা তাকে ধরে ।
 বিষয় যদ্যপি থাকে সমাদর করে ॥
 ভেবে দেখ উভয়ের মাত্র করি কিলে ।
 বিষয়ে নরের মান, সর্প মান বিষে ॥

বিষের মদে মত্ত হোলে দর্প যেমন জরে ।
 বিষয় মদে মত্ত হোলে তেজি জরে নরে ॥
 কিন্তু আবার সেই বিষেরই, সদ্যবহার হোলে ।
 মাণিক হয়ে চারিদিক আল কোরে তোলে ॥
 বিষয়েরও তেজি যদি সদ্যবহার হয় ।
 লাধু হয়ে শোভা করে ত্রিভুবনময় ॥

তাতেই বলি যত লোক মাহুষ করে ছেলে ।
 ছেলের মত ছেলে হয়, ধনীর ঘর হোলে ॥
 ধনীর ঘরে না হোলে কি ধন তৃষ্ণা মেটে ।
 ডাকের কথা ধন ছাড়লেই সাধু নাম রটে ॥

প্রশ্ন ।

নানা কথা শুনা গেল, নানা ছলে কলে।
বিধাতাকে স্বপ্রকাশ, কি কারণে বলে ?

উত্তর ।

স্বপ্রকাশ অর্বে তিনি প্রকাশিত নিজে ।
তুমি আমি মনে করি ধরি খুঁজে খুঁজে ॥
তিনি যদি না আসেন কার সাধ্য আনে ।
ডাকের কথা থাকি বটে, অল্পসন্ধানে ॥

লম্পট পুরুষ বত আ ছ ধরাতলে ।
গোজে খালি রূপবতী বেঁটা কোথা মেলে ॥
কারো কাছে শুনে যদি আছে কোনো স্থানে ।
নিজে গিয়ে উপস্থিত, সন্ধানে সন্ধানে ॥
নিজের সকল ধন তেলে দিয়ে তাকে ।
নিজে যেন বিনামূলে কেনা হয়ে থাকে ॥

লম্পটের শীরোমণি পূর্ণানন্দময় ।
বড় তুষ্ঠ যদি পান সরল হৃদয় ॥
খুঁজে খুঁজে নিজে এসে উপস্থিত হন ।
হৃদয়ে করেন বোসে শান্তি বরিষণ ॥
স্বপ্রকাশ বোলে তাঁকে নির্দেশ তাই করি ।
ডাকের কথা, শঠ সরলের, মূল্যধার হরি ॥

এর ।

কারো মুখে শুনি বহি মিটে কথাগুলি ।
 ইচ্ছা করে জিবে চেটে খাই পদগুলি ॥
 কারো মুখে শুনি বহি, কড়া কড়া কথা ।
 মনে মনে ইচ্ছা হয় কেটে কেলি মাথা ॥
 কড়া কথা শুনে বেঁধা মিষ্টকথা বলে ।
 রাগনৃত্ত দেহ তার, সুকি ধরাতলে ?

উত্তর ।

যতদিন ধৌকানরে বাক্যালাপ আছে ।
 রাগ বোলে অধু নর গহি থাকে কাছে ॥
 কড়া কথা শুনে বারা মিটে কথা বলে ।
 না হবার আগে রাগ নষ্ট কোরে ক্যালে ॥

লাঠি ধোরে চলে বেঁধা, সে কি করু গড়ে ?
 পা'টা বহি চৌলে দার, পা'টা বড় নড়ে ॥
 হৃদয়ে ধারণ দার বিধাতার রূপ । .
 রাগানি যতক রিপু সাড়া পেনে চূপ ॥
 বহি বল রিপু তবে, কি কারণে থাকে ।
 রিপু না থাকিলে দেহ, কার সাধ্য রাখে ॥

এর ।

নিজের ভেদন বড় বুড়ি ভাল নয় ।
 কাম'কর কোর্মে গেল, চৌকে বেতে হয় ॥

তেবে চিন্তে বুকে মিছি বিধাতাই মূল ।
 বিনয়ের চোটে করা অতি বড় ভুল ॥
 সংসারী হয়েছি আমি ইচ্ছাতে বাহার ।
 তাঁর যাড়তে, চাপিয়ে দিছি, দার দফা সব তার ॥
 তাতেই আমি দ্বিধানিশি বিধাতাকে ভাবি ।
 তথাপি যেটেনা কেন, সংসারের দাবি ?

উত্তর ।

ভাবতে হয়, ভাবা চাই, মল সেটা নয় ।
 খালি ভাবলে, নাড়ি উঠেনা, গলে হিতে হয় ॥
 যেমন কোরে তাঁর ইচ্ছার, পেয়েছ সংসার ।
 তেয়ি কোরে সকল কাজে, চাপিয়ে দাও ভার ॥
 তিনিই সকল, কাজের মূল, সে কথাটা ঠিক ।
 চোলে হবে, তোমাকে তাঁর, মংলব মাফিক ॥

কতকগুলি বৃত্তি দেছেন, তোমার নিকটে ।
 তাও তোমাকে, দেখিয়ে দেছেন, কোন্ কাজে কি খাটে
 একটি বৃত্তি, নেড়ে চেড়ে, সংসারটা হোলো ।
 আর যা কিছু, বৃত্তি আছে, সব উড়িয়ে দিলে ?
 সব গুলিকে, নেড়ে চেড়ে, খাটিরে লগ্ন কাজে ।
 হেনে বেলে, কার্টো কাল, সংসারের মাঝে ॥

কীকা কথা ভাবু কর না ।
 যোনে জামলে কাজ হয়, না ॥

কালে না বলেই বুদ্ধি-সেবায় ৷

বোসে ভাবলেই বুদ্ধি-কুরায় ॥

• অর্থ ।

মনে মনে ইচ্ছা হয় সাধুসঙ্গ করি ।

খুঁজে পেতে মেলা জীব-কাকে ধরে ধরি ।

উত্তর ।

বধা গিয়ে কর তুবি সাধুসঙ্গ বত ।

সাধুসঙ্গ নাই আর, নিঃসঙ্গের বত ॥

অর্থ ।

জ্ঞান বুদ্ধি বিবেচন্য ভাল বড় নয় ।

লোকালয়ে নয় গেলে কি ভয় দূর হয় ?

উত্তর ।

লোকালয়ে বড় দোষ নানা গোলমাল ।

ছলা পেতে ছোট লোকে খটায় জ্ঞান ॥

অর্থ ।

একা থেকে মনে যদি কুচিন্তা আসে ।

সাধুর নিকটে গেলে, যোছে অন্যায়সে ॥

ছলা পেতে ছোট লোকে কি করিবে তার ।

যাব কি সেখানে ? যার ছোট ব্যবহার ?

উত্তর ।

ছোট বড় ব্যবহার চেনা তারি দার ।

এমন কলাই আছে দল পোড় দার ॥

বেতা বহু বেকি সেটা শুভ সুখদায়ক ।

সাপু আছে বহু সব বর্ষচোরা আশ ।

কেমনে চিনিবে বল কি রকম আশি ।

সাপু এখান সাপু গোলোকের স্বামী ।

এক বোলে তাব ছুনি একচিত্ত হয়ে ।

পাঠিয়ে দিবেন তিনি নিজে বোলে কোরে ।

ছুনি আশি হেথা যদি নিজে আসিতাম ।

চেটা কোরে সাপু হোতে ভালবাসিতাম ।

তিনি এনেছেন এটা বলিতেই হবে

হেথা সেথা গিয়ে কিবা এরোজন তবে ।

এনেছেন যিনি তিনি অবুঝ মন ।

অবুঝই আশাদিখে আছে এরোজন ।

ছুটায়ে দিবেন তিনি গাপ তাপ আশা ।

আশরা বেমন দিই নশা গাছে গালা ।

আশারের বনে জানে অভিশাপ বাহা ।

পূর্ণ করিবার ভরে দাখ্য তিনি তাহা ।

অকালেতে অব্যাহতি কেব। পার কবে ।

যদি না করেন তাঁকে হত পেতে হবে ।

প্রশ্ন ।

বল দেখি কেথা যাক্ বুদ্ধি কত বটে ।
কিশে লোক ভুট হয় কিশে লোক চটে ?

উত্তর ।

বিনয়ি হইলে মন পাশানের ভেজে ।
মাটির বাহুব হোলে চোটে যায় ভেজে ॥

প্রশ্ন ।

মনে করি হেথা সেবা করি পর্যটন ।
যরে কিরে এলে তবু ঠাণ্ডা হয় মন ॥
যরে বোসে বোসে খালি বাতকের বুদ্ধি ।
লোপাপত্তি হয়ে গেল বত বল বুদ্ধি ॥
নানাবিধ দেখে শুনে যেটে নানা সঙ্গ ।
তুমি তাতে কি বল গো, বুদ্ধিটা কি মন ?

উত্তর ।

ও বুদ্ধি আমার কাছে ভাল বড় নয় ।
আমি ওর বুদ্ধি জানি সোজা অতিশয় ॥
ত্রয় যাত্র হেথা সেবা যরে কিরে হেথা ।
ভারি বজা তুমি যদি থাকে পার একা ॥
এক বোলে থাকা নয় বন্ধ কোরে যায় ।
এএকার বুদ্ধি আছে স্বতন্ত্র প্রকার ॥
ছেলে বড় বুঝা সব থাকিবেক কাছে ।
তবু একা থাকা যায় ছেন বুদ্ধি আছে ॥

রাগাদি যতক রিপু সরাইয়া নিরে ।
 একা বোসে থাক ভূমি থাকে তাকে নিরে ॥
 কত কথা পাবে ভূমি করে বোসে বোসে ।
 এ হেন একার গুণ সদা ডাক্ ঘোষে ॥
 হেথা সেথা ঘুরে ফিরে কি বুঝিবে তব ।
 এ একা ত একা নয় একা এক শত ॥

প্রশ্ন ।

হাকে বনি কিসে পাব তবে পরিজ্ঞান ।
 বিষয় ভ্যজিতে বলে বিবেক সমান ॥
 তাই বহু পরিজন দ্বারা স্নত আদি ।
 পরমার্থ পথে বলে, এরা প্রতিবাদি ॥
 সব ছেড়ে দিয়ে যদি বল হরি হরি ।
 তবেই মিলিবে তব-সাগরেতে তরী ॥
 তরি বিনে কারো যদি পবিজ্ঞান নাই ।
 বোলে দ্বিষ্টে, পার ভূমি হরি কোথা পাই ?

উত্তর ।

চিরকাল জ্ঞান আদি কোন্ কর্মে হারি ?
 হরি কোথা বোলে দিতে এই দণ্ডে পারি ॥
 তবে আগে বলি তন গুটিকত কথা ।
 তা বই বলিয়া নিব হরি যেনে কোথা ॥

হাড়াহাড়ি কিছে কথা সব থাকি চাই ।

লবণ হলুদ ঝাল সব চাই আগে ।
 তা বই ফোড়ন দিলে তবে খিট নাগে ॥
 যদি বল কেন তারা ওরকম বলে ।
 তারা ঝালি শিক্ষা দেয় পাখও সকলে ?
 শূক্তির কথায় যারা আদতেই নাই ।
 তাদিগে শিখাতে হোলে ওই যুক্তি চাই ॥
 আর ভোয়ার মতন যারা যুক্তি ইচ্ছা করে ।
 তারা কি ওসব যুক্তি যুক্তি বোলে ধবে ॥
 তুমি কি তা হোলে আর আসিতে এখানে ।
 সব ছেড়ে চোলে যেতে হরির সন্ধান ॥

এখন বলিব গুন হরি কোথা বেলে ।
 তব নদী পারে যায় যে হরিকে পেলে ॥
 অস্ত্র কিছু হোলে বরং খুঁজে নিতে হয় ।
 নাচে হরি ঘাটে হরি হার সঙ্গময় ॥
 তুমি আমি খোড়া হাতি ইট কাট ঢেঁকি ।
 হরি বিনে কিছু নাই যা যেখানে দেখি ॥

প্রঃ ।

হেথা সেবা যত দেখি সবি যদি হরি ।
 বল দেখি তবে কার উপাসনা করি ?

উত্তর ।

বুকে থাক যদি তবে উপাসনা নাই ।
 না থাক ত থাকে ধর সমান সুবাই ॥

প্রঃ ।

সেকি কথা ? শুনে বেন হাসি হাসি পার ।

উপাসনা না কোরে কি থাকা কছু বার ?

উত্তর ।

ধাকিতে বলিনে আমি সজ্জেনেই কর ।

যাকে ভাল লাগে তাকে দূর কোরে ধর ॥

কদাচ বেওমা ছুই নাগের ফ্যাঁসাতে ।

ডাকের কথা তার ফল পাবে হাতে হাতে ॥

এতে ফল হবে কিছু সময়েতে লাভ ।

সময়ে মিটর। যাবে তোমার অভাব ॥

উপকথা ।

নিবিরাম ।

খুঁজ তুমি কোনো কিছু উপকথা জান ?

ডাক ।

কথাই শুননা বাহু, উপকথা কেন ?

নিবিরাম ।

কথা শুনে শুনে বাবু হেঁজে গেছে কান ।

ডাক ।

তবু ছুট শুন বাছা তাজা হবে প্রাণ ॥

নিবিরাম ।

~~কথা শুনে শুনে বাবু হেঁজে গেছে কান ।~~ তবে কতি জানা টানা নাই ?

ডাকের কথা ।

৩৩

ডাক্ ।

এ দুগ কাটাতে পারি, শ্রোতা যদি পাই ॥

নিধিরাম ।

যল দেখি গোষ্ঠাকত শুনা যাক্ তবে ।

ডাক্ ।

এতোক চরণে কিহু হ' দে বেতে হবে ॥

নিধিরাম ।

সেটা ত এমন কিহু শক্ত কথা নয় ।

ডাক্ ।

দেখো বাবু কথাটির ঠিক যেম রয় ॥

নিধিরাম ।

বেঠিক বরষ হয় দেনাহুনি হোলে ।

ডাক্ ।

সব কথা নড়ে, যারা বেঠিকের ছেলে ॥

নিধিরাম ।

তত বেঠিকের লোক আমি বাবু নই ।

ডাক্ ।

তবে তুমি হ' দে বাও, উপকথা কই ॥

কিহু এক কথা বোলে, রাগি বাহুমনি ।

কমাচই বলিবনা উ'হ' যদি শুনি ॥

নিধিরাম ।

এ কথা স্বীকার আমি করি লক্ষ্যবান ।

উ'হ' যদি বলি তুমি বলিও না আর ॥

ডাক্তার

কথার মধ্যে ত আর উপকথা নয় ।
যে কোনো প্রকারে খালি কাটান সময় ॥
তবে ওটা বোলে মাই হোমাকেক ধোরে ।
বেজার হওনা যেন সত্য মনে কোবে ॥

নিধিরাম ।

এত আহান্যুক তুমি আমাবে কি পেনে ?
বিশ্বাস না কর যদি বলি দিকি পেনে ॥
বাকে ইচ্ছা গোবে বল নিছু নাই ভয় ।
উপকথা চাই কিছ, কথাটা না হয় ॥

উপকথা আবহ ।

ডাঃ— মনে কর তুমি যেন কানীধায়ে গেছ ।
নিঃ— হঁ
ডাঃ— ইজ্যৎ সহিত তথ্য কিছুদিন আছ ॥
নিঃ— হঁ
ডাঃ— আরো যেন হেথাকার বাঙ্গালী জনেক ।
নিঃ— হঁ
ডাঃ— কোরেছেন সেখানেতে বৈতত্ব অনেক ॥
নিঃ— হঁ
ডাঃ— আলাপে আলাপে ক্রমে হোলো চেনাশেনা ।
নিঃ— হঁ
ডাঃ— জাতিতে স্বভাবে প্রায় ভুল্য হুই জনা ॥
নিঃ— হঁ

- ডাঃ— 'ভালবাসাবাসি খুব হোলো পরস্পর ।
- নিঃ— হুঁ
- ডাঃ— পরিচয়ে মিলে গেল কবণিষ ঘন ॥
- নিঃ— হুঁ
- ডাঃ— ঠ'ব যেন ছিল এক অবিবাহি বন্তে ।
- নিঃ— হুঁ
- ডাঃ— হোমাকে কবিল জেদ বিবাহের জন্যে ॥
- নিঃ— হুঁ
- ডাঃ— মেয়েট ও কপে গুণে অতি চমকার ।
- নিঃ— হুঁ
- ডাঃ— বিবাহ কবিলে যেন মেয়েটকে তাব ॥
- নিঃ— হুঁ
- ডাঃ— আসা যা'যা কব খুব স্বস্তবেব বাড়ি ।
- নিঃ— হুঁ
- ডাঃ— সমাদন করে খুব স্বস্তব খাণ্ডড়ি ॥
- নিঃ— হুঁ
- ডাঃ— শেষেতে প্রকাশ পোলে সকলের কাছে ।
- নিঃ— হুঁ
- ডাঃ— 'বভাষের দোষে ওবা এ কো হয়ে আছে ॥
- নিঃ— হুঁ
- ডাঃ— গুনে কিস্ত মনে মনে চোটে গেলে ভারি ।
- নিঃ— হুঁ
- ডাঃ— আড়ি হোলো এর শোধ নিতে কছু পারি ?
- নিঃ— হুঁ

- ডাঃ— শঠের কোশলে পোড়ে বিনেশেতে এসে ।
 নিঃ— হঁ
 ডাঃ— জাত কুল সব নষ্ট হোলো অবশেষে ।
 নিঃ— হঁ
 ডাঃ— একে কানীয়ার ভাতে হিন্দুর সমাজ ।
 নিঃ— হঁ
 ডাঃ— করিতে পারনা কোনো বৃত্তিবান্ন কাত ।
 নিঃ— হঁ
 ডাঃ— গারে রাগ ঘেরে ঘেরে আছ হেসে খেলে ।
 নিঃ— হঁ
 ডাঃ— ইচ্ছা আছে দেখে নেবে। পতনেতে পেলো ।
 নিঃ— হঁ
 ডাঃ— দৈবে একদিন যেন তোমার শত্রুর ।
 নিঃ— হঁ
 ডাঃ— বউ মার মার কিছু পেরেছে কতর ।
 নিঃ— হঁ
 ডাঃ— জীলোকের খারে নাকি ভুলতে নাই হাত ?
 নিঃ— হঁ
 ডাঃ— না বোলে না কোরে এসে তিন পদাঘাত ।
 নিঃ— হঁ
 ডাঃ— এ রাগ গাথাই বল কে করিতে পারে ।
 নিঃ— হঁ
 ডাঃ— বিশেষতঃ বুকে দেখ ঘেরেরা কি হারে ?
 নিঃ— হঁ
 ডাঃ— গালাগালি দিলে আগে বুধে বড় এলো ।
 নিঃ— হঁ
 ডাঃ— ক'টা দিবে শেষে ভেঙে দিলে এলো পেলো ।
 নিঃ— হঁ

বন্দনা ।

দিনযন্নি মা, মায়া'র নাইক উপমা,
মায়ে'র কাছে মাগে কি গা, সন্তানে কমা ?
তোমা'র বাহা' সদা ওই, যাতে সৰ্বজয়ী হই,
কোলে কোলেই রাখলে যদি, সাধ মিটালে কই ?

ডাকের কথা ।

মা বাপের সহিত ডাকের কথাবার্তা ।

ডাকের প্রশ্ন ।

কে তুমি কোথায় আছ নাগ্নি কিন্না নর
জগৎ ঈশ্বরী কিন্না জগৎ ঈশ্বর
কৈ করিলে হৃষ্টি এই অনন্ত জগৎ
তরুলতা জীব জন্তু ক্ষুদ্র ও বৃহৎ
মা বোলে ডাকিব কিন্না ডাকি বাবা বোলে
মুক্তিপদ পাই কেবা পরিতুষ্ট হোলে
বখন বা মনে আসে তাই বোলে ডাকি
তোমার নামের কিছু স্থির নাই নাকি ?
ডাকিবা মাত্রেতে বটে কিছু সুখ পাই
চির সুখ যাকে বলে তাতো কই নাই ?
দয়া কোরে বোলে দাও লক্ষ যদি থাকে
মনে মনে বুঝে ডাকু, কি ভাবেতে ডাকে
মৌখিকে বদ্যপি ডাকি, বোলে কাজ নাই
আন্তিকে বদ্যপি ডাকি বলা চায়ী চাই
আমি তো আমার মন ভাল রূপে জানি
দেখিব কেমন তুমি অন্তর বাখিনী ।

মা বাপের উত্তর ।

খুব লজ আছে বাছা তুমি তবে কই
তোমার মতন আর আমিও কি নই ?
বিচারের ভরে আমি তোমাকেই মানি
বুঝে দেখে হই কি না অন্তর বামিনী
উত্তর কি দিই আমি যে সে যদি ডাকে
অন্তরে যে জন ডাকে সেই পেয়ে থাকে
বুঝেছি তোমার ডাক মৌখিকেতে নয়
বোলে যাই তুমি বাছা মনে যদি লয়
নয় নই নারি নই, নই আমি ক্রীত
আমারি সৃষ্টিত এই জগৎ ও জীব
অঞ্চল সকলি আমি অপরূপ কথা
ধারণা জন্মায় বার জ্ঞান গম্য যথা
বার বাছা মনে আসে সেই তাহা বলে
তুষ্ট বই তাতে আমি কষ্ট নই ফলে
ডাকিবা মাত্রেতে বটে কিছু সুখ পায়
চির সুখ কাকে বলে জানে না তা প্রায়
কি কোরে জানিবে বলো সাক্ষী তুমি তার
যথা নামে না ডাকিলে পাড়া পায় কার ?
আমিও তাদের মত কিছু সুখ পাই
সে সুখ মেলেনা যাতে জীবন জুড়াই
জবে নাকি সুখ দুঃখের অতীত হয়েছি
গোচে পাচে তাই চির সুখেতে রয়েছি

আমি যে প্রকৃত কি তা বোঝে সাধ্য কার
 আমি যিহে সাধ্য নাই কারো বুঝিনার
 বুঝেছেন যিনি তাঁর ডাকা ডাকি নাই
 নেবে এসে আমি তাঁর পারে যিহে বাই
 কে কাকে ডাকিবে বল কেবা কোথা আর
 কে না জানে কেহ নাই দ্বিতীয় আমার

আমার প্রকৃত কথা শুন তবে কই
 যে নামে ডাকিলে আমি তারি ডুই হই
 অথচ তাহাকে আমি সন্ধানন্দে রাখি
 সাথে কি তাহাকে রাখি ? আমিও যে থাকি,
 পরম্পরা (১) ভাবে আমি তিনের অতীত
 পরা (২) সম্বন্ধে আমি ক্রীবে পরিণত
 অপরা (৩) সম্বন্ধে আমি নরের আকার
 সাক্ষাৎ (৪) সম্বন্ধে নারী জননী তোমার
 অত্র অত্র সন্নিবন্ধে ভেবে নিতে হয়
 নারী রূপে কিছু নাই প্রমাণ প্রত্যয়
 সাক্ষাৎ সম্বন্ধে যেটী চোখে দেখা যায়
 তাহার প্রমাণ বলো কেবা কোথা চার

(১) পরম্পরা লব্ধ—স্বস্মৃতীত লব্ধ।

(২) পরা লব্ধ—স্বস্মৃত্য লব্ধ।

(৩) অপরা লব্ধ—অপর লব্ধ—স্বস্ম লব্ধ।

(৪) সাক্ষাৎ লব্ধ—দৃশ্য লব্ধ

ডাকের কথা ।

৫

চির শান্তি পাব বোলে ইচ্ছা করে যারা
মনে জ্বালে দিবা নিশি মা মা বলে তারা
তাদের সুখের আর হাসি বৃদ্ধি নাই
আমিও তাদের সুখে শরীর জুড়াই
তুমি যদি ইচ্ছা কর চির সুখ পেতে
মা মা বোলে থাকো সদা নিজানন্দে মেতে
তাতেই মায়ের নাম আগে লেখে ডাক
দেশে দেশে মার নামে বাজাইব ঢাক
এতে হয় হোলো মার মাহাত্ম্য প্রকাশ
না হোলো তো বোয়ে গেল ধর্ম্মেতে খালাশ ।



আমুরকির কথা ।

দাতারায়—প্রশ্ন ।

১

তুনা যায় যারা সব সাধু টাঁধু হয়
প্রায় তারা পৃথিবীতে বেশি দিন যয়
কি কোরে তাহারা আয়ু দীর্ঘ কাল পায়
এর কোনো যুক্তি আছে ডাকের কথায় ?

উত্তর ।

২

পরিষ্কার যুক্তি আছে শুন বলি তবে
শুনিলে তোমার প্রশ্ন পূলকিত হবে
কিন্তু বাপু এবারেতে খুলে বলা নয়
নমুনা স্বরূপ বলি যত দূর হয়
সকলেই জানে ডাক পূর্ণ অহঙ্কারি
কথাতে যা হয় তার কিনা আমি পারি ?

৩

তবে কি জানি তোমার পাছে পরে গোল লাগে
সাধুর বিশেষ গুণ বোলে রাখি আগে
বোসে থাকে বটে সাধু যুগে হ'নরন
হৃদয় দেহে করে সদা শূন্যে বিচরণ *
এখন শুনিয়া যাও যুক্তি তবে বলি
আয়ু বৃদ্ধি না করিলে কিশে বাবে কলি ।

৪

দেবেছ ত জোতে যদি ভেসে যায় দান
ঠেক ঠাক পেলে করে তাতেই বিজ্ঞান
কেটে ছিঁড়ে দিলে তবে ভেসে চোলে যায়
নতুবা তাহার গারে লেগে থাকে ঠান
মাচ কাঁচ আদি কিছু কত জলচর
আশ্রয় গ্রহণ করে তাহার ভিতর
যদিও একথা নয় বেশি দরকারি
উপহার হলে কিছু কাজে লাগে তারি
কত কি আনিলে টেনে কথার কথার
তরে ছব্বরের ভাব ব্যক্ত করা যায়
যদি বল জন্মেরতো ভাব হটোহটী ?
দেখনা ব'সর কত কত মজা লুটি !

৫

গগনমতে মেঘাবলি ক্রান্ত বেগে চলে
কিকিৎ বিজ্ঞান করে ঠেকিলে অচলে
জলীয় পদার্থ তাতে থাকে বৃত্তাক্ষ
মুশলের ধারে তাহা করে বসিবণ
পার্কর্ভীয় দেশে তাই বেশি হয় সৃষ্টি
বুকে দেখ তাহাতেই রক্ষা হয় সৃষ্টি
কত নদ নদী তাতে কত দিকে ধর
সৃষ্টিহীন দেশে তাই জীব রক্ষণ হয়
তা বই উড়িয়া যায় লঘু হোলে পরে
আবার জলীয় বাষ্প সকলের তরে

কত চাল ভেবে চলে জনতের পতি
সম্যক প্রকাশ করে কাহার শক্তি
কিন্তু তাঁর এত রূপা নরের উপরে
যে যেমন বোঝে ব্যক্ত কিছু কিছু করে ।

৬

অপূর্ণ আত্মা বড় দেহ ছেড়ে যায়
কিছু দিন শূন্য তরে উড়িয়া বেড়ায়
কিন্তু যদি কাহ্নে পায় সাধু মহাজন
তাহাতে ঠেকিলে নাই নড়ন চড়ন
মেঘাবলি ঠেকে থাকে অচলের গায়
এয়া এসে সাধুদের গারে মিশে যায়
যতক্ষণ থাকে যায় সংইচ্ছা যত
সাধুর দ্বারায় করে কার্যে পরিণত
তা বই সন্ধিয়া পড়ে তারি হলে পরে
আবার স্বাধিক ভাব সঙ্করের তরে
তাতেই সাধুর বাড়ে বেশি বুদ্ধি বল
পর্কতে যেমন হয় বেশি ভাগ জল
কত বেদ কত উন্নত হৃষ্টি হয় তার
পোড়ে শুনে সাধারণে মুক্তিলাভ পায়
নিজ পর ইচ্ছা লয়ে কত কার্য করে
আপনিও তরে তাতে অনুরোধ তরে
হেসে খেসে কেটে যায় বহু শত বর্ষ
সাধন করেন তিনি একতর উত্তর ।

৭

তোমার নিজের যদি কিছু ধন হয়
অপরের ধন যদি তাতে যোগ হয়
কেন না হইবে তুমি ধনি রিতিমত
সুদের সুদেতে বসে বেড়ে যাবে কত ।

৮

সাধুর আয়ুর কিছু পরিমান ছিল
অপরের আয়ু এসে তাতে যোগ দিল
কেননা পাইবে সাধু আয়ু রীতিমত
সুদেতে বাড়িবে কত বর্ষ শত শত ।

৯

যদি বল সাধু বোলে কাকে তুমি ধর
তোমাকেই ধরি যদি যোগ শিক্ষা কর
দিবা নিশি রাখ যদি উর্দ্ধদিকে মন
বশরীরে * শূঙ্খপথে করিবে গমন
কত শত আত্মা এসে লেগে যাবে পার
কত কার্য হবে নিজ পরের ইচ্ছায় ।
কাজে কাজে কেটে যাবে হেসে খেলে দিন
কি অল্প হইবে শীঘ্র কালের অধীন
কাজেই থাকিতে হেথা পাবে বহুকাল
তিস ফুল্য বোনে পার পুরস্কার ডাল ।

* অর্থাৎ শরীরও থাকিলে অথচ পুণ্ড্র জ্ঞান করিবার ক্ষমতাও জন্মিবে ।

১০

যদি বল ডের যোগী অকালে তো মরে ?
সে সব বাজারে যোগী তাই বাবে ধরে ।

গোপনে গোপনে যারা শিক্ষা করে যোগ
প্রথমেই হয়ে পড়ে দেহটী নিরোগ
তা বই কে জানে আয়ু কতকাল ভোগ ।

দাতারাম—প্রশ্ন ।

১১

তবে যেন শুনা যায় কেহ কেহ বলে
মরে গেলে জীব এসে নামে ভূমণ্ডলে ?
তা বই মিশিয়ে গিয়ে শস্তাদির সঙ্গে
আবার প্রবেশ করে মানবের অঙ্গে ?
অর্থাৎ মানবে যদি সেই শস্ত ধায়
জীবের বিনাশ নাই গায়ে মিশে যায় ?
তা বই সময়ে নর নারী সহযোগে
আবার ঐখানে এসে হুৎ হুৎ ভোগে ?

ডাক ।

১২

জীবের বেলায় সেটা যথার্থই বটে
আত্মার বেলায় কিছু ব্যতিক্রম বটে
জীবের উন্নতি হোলে তাকে বলে আত্মা
অহরতি পরমাশ্রয় কিম্বা স্রষ্টাকর্তা ।

১৩

জীবের যেমন আছে ক্ষুদ্র বা বৃহৎ
আত্মার' অবস্থা ঠিক জানিবে তদ্বৎ
কেহ বা নিকৃষ্ট জীব কেহ বা উৎকৃষ্ট
কেহ বা অপুষ্ট আত্মা কেহ পরিপুষ্ট ।

১৪

কীটগণও জীব বটে মানবেও তাই
তা বোলে কি হুয়ে কিছু ছোট বড় নাই ?
রাবণের' আত্মা ছিল বিভীষণে' তাই
তা বোলে কি হুয়ে কিছু ছোট বড় নাই ?

১৫

রাবণের আত্মাটিকে অপূরণ ধরি
বিভীষণে যেটা তাকে পূর্ণ জ্ঞান করি
তাতেই অমর বোলে জগতে প্রচার
সাধু হোলে আয়ু বৃদ্ধি এত হয় তার ।

১৬

আর আমার মতন হেথা থাকে যদি কেহ
তাকেই জানিবে তুমি আত্মাহীন দেহ
না চেনে জগতে কেহ না সাধু না চোর
সকল কাজের দার কথা খালি খোর

১৭

জীব আছে খেতে জানে কথা টাধা কর
জীব শব্দ বিনে আর অস্ত কিছু নয়
তারাই নাথিরা আসে অবনিমণ্ডলে
তাতেই তাদের কথা ও রকম বলে ।

১৮

তারা কি কখন পায় পরকারে স্থান
পরকারে পায় তারা, যারা পুণ্যবান
ফল কথা যাতে হয় আশ্রয় সঞ্চার
সে কি কঁড়ু জরায়ুতে জন্ম লয় আর ?

১৯

আশ্রয় সঞ্চার যাতে আদতে না হয়
আকারেতে নয় বটে নয় তারা নয়
বরফে যেমন তাপ সকলেই জানে
তাহাদের' আশ্রা ঠিক সেই পরিমাণে ।

২০

তারাই প্রথমে এসে মৃত্তিকায় যেশে
শস্ত্র সহযোগে পরে শরীরে প্রবেশে
তা বই আবার করে গর্ভেতে প্রবেশ
পুনঃ পুনঃ এই মত ভোগে মানা য়েশ ।

২১

পিতা মাতা সহযোগে শরীর সৃজন
পিতা টুকু আমি আর মাতা টুকু মন
পিতাকে পুরুষ বলি মাতাকে প্রকৃতি
তারতম্যে স্থল স্বন্দ্র জীবন্ত আকৃতি ।

২২

পিতা টুকু হাতে হাতে ক্রমে হয় পুষ্ট
মাতা টুকু হাতে হাতে ক্রমে হয় নষ্ট
পিতা বড় পুষ্ট হয় তত জ্ঞানবান
মাতা নষ্ট হইলেও ফলেতে সমান ।

২৩

মাতা যদি ভাগ্য দোষে পুষ্ট কারো হয়
পিতাকে লইতে হয় অস্ত্রের আশ্রয়
তাহাকেই সাধারণে বোলে থাকে মরা
মরা মানে দেহ হোতে আমি টুকু সরা ।

২৪

সেই টুকু মিশে যায় সাধুদের গায়
তাতেই তাহারা আর দীর্ঘকাল পায়
জলে জল বাধে রূলে ধনে বাধে ধন
আত্মার পক্ষেও ঠিক জানিবে ভেদন ।

২৫

কল কথা আস্রা যাতে বেলী ভাগ হয়
দেখিলে কমেয় ভাগ, ছোয়ে টেনে লয়
সেই আস্রা বেলী রহে বোগীদের কার
বোগের গৌরব তাই ডাকের কথায় ।

দাতারাম—প্রশ্ন ।

২৬

বোগেতে বদ্যপি হয় আস্রার উন্নতি
তা হোলো তো বোগ শিক্ষা আবশ্যক অতি
এখন আমাকে তুমি শিক্ষা দাও তাই
বড় টাকা লাগে দিখ সে ভাবনা নাই ।

ডাক ।

২৭

বোগ শিক্ষা করিতে কি টাকা বেশী লাগে ?
হু'টো কোরে টাকা দিও ব'সরের আগে
আর যেরে বসে মজা কোরে শিক্ষা কোরো বোগ
উড়ে' যাবে বড় কিছু পাপ ভাপ বোগ ।

২৮

তবে আজ কিছু ও কথাটা ডিকা আমি চাই
আমার সময় আজ আদতেই নাই
নানা কথা বলা চাই নানা ছলে কলে
নানাবিধ ছোক আছে গ্রাহক মণ্ডলে ।

দাতারাম—প্রথম ।

২৯

শেষাতে সময় যদি আদতে না থাকে
মোটামুটি বল তবে যোগ বলে কাকে ।

ডাক ।

৩০

নেহাৎ না ছাড় যদি বলি তখন তবে
মোটামুটি বোলে গেলে কটোমটো হ'বে
তবে নমুনা দিয়েছি আমি যোগের কথার
ছাপা হোলে বুকে নিও হৃদয় কথা তার
আপাতঃ লিখেছি সেটা রহস্তের ছলে
পরে কিন্তু লেখা আছে যোগ বাক্য বলে
অথচ লিখেছি সেটা এ রকম ভাবে
পড়ো যদি হাতে হাতে কাজে-কোলে যাবে
মোটামুটি তখন তবে বলি আমি যোগ
আর কি কোরে মানুষে করে শান্তি হৃদয় ভোগ

৩১

বিশ্বপতি বিধাতার কার্য চমকায়
জীবের স্বজন অতি অল্পত ব্যাপার
প্রকৃতি পুরুষ যোগে জন্মায় রঙ্গে
য়েত স্পর্শ হোলে জীব জন্মায় সহজে ।

৩২

শরীরের সার ভাগ যেত বলে থাকে
কোটা কোটা বৈবনিক লিঙ্গ তার থাকে
অধোগামী হোলে পরে জন্মে নব জীব
উর্দ্ধগামী হ'লে পরে জীব হয় শিব

৩৩

তুমি আমি জীব-প্রোত বৃদ্ধি করি যারা
এ রকম বত আছে অধরেতা তারা
শুক আদি জীবপ্রোত হ্রাস করে যারা
ও রকম বত আছে উর্দ্ধরেতা তারা ।

৩৪

জীব-প্রোত রক্ষা হেতু বাহার হজন
তাহারা করিয়া থাকে নারী আকর্ষণ
জীব-প্রোত হ্রাস হেতু বাহার হজন
তাহারা করিয়া থাকে হরি আকর্ষণ ।

৩৫

নারী আকর্ষণে যেত অধোগামী হয়
কাছেই তাহাড়ে এসে আঁর্ব জন্ম লয়
হরি আকর্ষণে যেত উর্দ্ধগামী হয়
তাই জীব শিব হ'লে মোহে বিভ্রম ।

৩৬

আহা যদি যদি কিবা বিচিত্র কোণে
হেতু মধ্যে থাকে বড় দৈবনিক দল
অগ্রে যে প্রবেশ করে অগ্রাহ্য ভিতরে
অবশিষ্ট শুনি নিজে আশ্রয় করে ।

৩৭

উজ্জ্বলতার ঠিক বিপরীত তার
তবে কি না তাহাদের বড় আশ্রয় *
অন্যকালে বটে এক নিয়ম অগ্নির
প্রভেদের মধ্যে শিব, অগ্নি নিশি দিন ।

৩৮

অগ্রাহ্য মধ্যে জীব দিনে দিনে পুট
পরিপুট হ'লে হয় সময়ে ছুটি
তখন তাহার নাম কব আর নয়
কেহ বা সম্ভাস বলে পুট কেহ কহে ।

৩৯

বে রূপেতে পুট জীব অগ্রাহ্য মধ্যে
সেইরূপে পুট শিব মণিপুর গড়ে
জীব ক্রমে পুট হয়ে পান্নু পানে হাতে
শিব বড় পুট হয় তত উড়ে উড়ে ।

৩৯

ক্রমে ক্রমে নামানিধ বাহ্য বস্তু বোঝে
কর্ম অনুসারে জীব হুঃ হুঃ ভোগে
কেহ করে নিজ কুল সমূলে নির্মূল
উজ্জল করিয়া তোলে কেহ তিন কুল ।

৪০

পাছে হেঁটে হেঁটে জীব ভূমি তলে পড়ে
উঁচু উঠে উঠে শিব জদয়েতে চড়ে
ক্রমে জীব হাম! টানে এষর ওষব
ক্রমে শিব আসে যার কণ্ঠের উপর ।

৪১

ক্রমেতে জীবের বোঝা আধ আধ হয়
কণ্ঠপরে উঠে শিব এলো মেলো কর
ক্রমে জীব কথা কর হেথা মেথা চলে
আজ্ঞাচক্রে উঠে শিব ওহ কথা বলে ।

৪২

জীবের দুটিলে বোল হেন জব্য চার
উপস্থিতে হাতে হাতে বাড়ে হুঃ পায়
মরণ ভরণ কেহ নাই সে ধর
নিজের হোলেনই হোলোঃ মোর আশ্রয় ।

৪৩

শিবের ছুটিলে বোল হেম জ্বা চার
উপস্থিতে হাতে হাতে বাড়ে ক্রেশ পাখ *
মরুপ বাঁচুপ মিছে খোঁজ নাই তার
স্বার্থশূন্য হয়ে করে পর উপকার ।

৪৪ .

স্বাবলক হ'লে জীব ইচ্ছা অনুসারে
আনন্দেতে লিপ্ত হয় বিষয় ব্যাপারে
ধন মান কুল শীলে যত্ববান অতি
এগত সংসারি লয়ে সন্তান সন্ততি ।

৪৫

স্বাবলক হ'লে শিব ইচ্ছা হয় নাশ
বিষয় ব্যাপারে করে অনিচ্ছা একাশ
ধন মান কুল শীলে অযতন অতি
এগত মর্যাদা ছেড়ে সন্তান সন্ততি ।

৪৬

ক্রমেতে জীবের হয় দিনে দিনে কর
বহু কষ্টে পরে দেয় নিজের বিষয়
তবু ত্যাগ করে শেষে তুণে নানা বোপ
ডাকের কথার বলে ইহাকে বিদ্রোপ ।

ক্রোধেতে শিবের হর সিনে সিনে অর
অকাতরে পরে দেহ নিম্নের বিহর
দেহ মধ্যে থেকে করে শান্তি হুখ ভোগ
ভীষ্মের কথা বলি ইহাকেই ভোগ ।

তহু ভাগ কোরে জীব শূভ পথে বার
তহু মধ্যে থেকে শিব শূভ স্থান পার
শূভ পথে গিয়ে জীব করে হাহাকার
শূভস্থানে ভোগে শিব আনন্দ অপার

শূভপথে গিয়ে জীব আনে পুনরায়
শূভপথে উঠে শিব অশীষ্য বার
জীবের বাসনা কিসে শান্তি হুখ পাই
শিবের বাসনা নাই শান্তি ভোগ তাই ।

অনিক সুখেতে মত মতক বিরোধী
কোনোমতে শান্তিহীন ভোগ করে বোধী
বিরোধীতে মত দিন বা করিবে ভোগ
ততদিন হৈখা কালি মিছে করিভোগ

৫১

বিরোগী অনেক আছে বলে আকস্মিক
বোগীর দ্বিতীয় লোক খুঁজে মেলা ভার
বিরোগীর কাছে তুষ্ট যত রিপুগণ
বোগীর কাছেতে তুষ্ট আশ্বিনারায়ণ ।

৫২

বিরোগী বিপদ পল্ল নামে নর মাত্র
বোগী জন বিধাতার সমযোগ্য পাত্র
বিরোগীর সহবাসে পাপে দেহ ভার
বোগীর শুনিলে নাম পুণ্যের সকার । *

৫৩

ডাকের বচন যোগ বলিলাম বটে
বলাটা পাপের কাজ পুণ্য কাজে বটে
না জানি শরীরে আরো কত পাপ আছে
কত কথা বোঝতে আরো হবে কার কাছে ।

৫৪

জীব জীব শীব শীব বলিলাম যত
মায়াপ্রিত হ'লে জীব শীব মায়াভীত
আমি জীব আমি শীব স্থান ভেদে নাম
জীবের স্বকাম কার্য শীবের নিষ্কাম ।

* অর্থাৎ বাহ্যিক জ্ঞান শুনিলে পুণ্যের সকার হয়, তাহার সহবাসে যে
কি হয় বলিতে পারি না।

ডাকিনীর কথা ।

লক্ষ্মী ।

মাইরি আমার, দিবা নিশি, ইচ্ছে করে কাকি
ঘর করা, ছেড়ে এসে, তোমার কাছেই থাকি ।

ডাকিনী ।

কেন বাছা, কি কোবে, আমার কাছে থেকে ?
এতই তোমার ইচ্ছে, হয়েছে কি দেখে ?

লক্ষ্মী ।

সাধে কি, অমন ইচ্ছে, হয়েছে আমার
কত যে তোমার গুণ বোলে উঠা ভার ।

ডাকিনী ।

গুণের কি দারি বাছা, গরিবের মেয়ে
কেন বাছা লজ্জা দাও বেশি গুণ পেয়ে ?

লক্ষ্মী ।

ঠিক কথা বোলে দাব বেশি কোরে নয়
খোবামুদি কোরে কথা মাহুবে কি কর ?
সত্য বলি মিথ্যে বলি জানে নারায়ণ
হাতের আসান কিছু আছে কি এখন ?
কি কোয়েই বলি তুমি ব্যস্ত আছ ভারি
গোটা কত কথা আমি জেনে নিতে পারি ?

ডাকিনী ।

ইচ্ছে যদি হয়ে থাকে অনাসেই পার
কথায় কথায় কাজ বেশি হয় আরো
এ হাত আসান পাবে ঠিকেনায় গেলে
এখন আসান নাই আরো ছুটো গেলে
কিন্তু যদি এরকম মেয়ে আমি পাই
যত কাজ থাক, আমি সব ভুলে যাই ।

লক্ষ্মী ।

আজ কিন্তু পোড়ে গেছে তরানক নীত ।

ডাকিনী ।

ওমা: ওকথা কি মুখে আনা নারীর উচিত ?

লক্ষ্মী ।

কেন ? তবে ওতে কিছু দোষ আছে না কি ?

ডাকিনী ।

তা না হ'লে ওতে আমি অত লক্ষ্য রাখি ?

লক্ষ্মী ।

ভাল যদি বলে কেউ গ্রীষ্ম অভিশয় ?

ডাকিনী ।

তাতেও বিশেষ দোষ কম কেউ নয়

লক্ষ্মী ।

এ যে তবে কোনো কথা মুখে আনা দায়

ডাকিনী ।

সহজে কি থাকে বাছা সংসার বজায়?

ক্রমশঃ ।

প্রলাপ ।

১

শয়নে স্বপনে কিন্না জাগরণে যারা
মনে মনে দিবানিশি বলে তারা তারা
তারাই নিস্তার পায় ভব পারাবারে
নতুবা ডাকের কথা ব্রজা বিষ্ণু হারে ।

২

মিথ্যা আহা মিথ্যা বিহার
ঢের কোরেছ ; মেটেনা কি আর ?
দিন কতক কাল ঠিকে চলো
এ দিকেও যে হয়ে এলো
কিন্তু এমি বিধির কল
তিলেক পুন্যের তালেক ফল
সোমুখে চোলো ডাকের কথা
উণ্টে যাবে যমের খাতা ।

৩

অন্ন বিলম্ব যত কিছু সব মিথ্যা হার
যত বেশি খাই তত মরি বেশি বার
সাহারা অপর গুলি যত কম খায়
জাহারা মরিয়া তত অন্ন বার খায়
সাহারা অপর গুলি নাহি খায় মোটে
তারাই অকনি তলে যত মজা লোটে ।

বোসে দ্যাখে পূর্ব্ব কেলে ঋষিদের মত
থোসে বোসে পড়ে কত সূর্য্য শত শত
যদি বল এ কথা কি কোলি কালে চলে ?
দেখো না বা বঙ্গবাসী বিজ্ঞাপনে বলে ঃ *

৪

নিজে আমি বঙ্গবাসী বাঙ্গালির ছেলে
বাংলা খাই বাংলা পরি চলি বাংলা চলে
বাঙ্গালা ভাবার রাধি বিশেষ খাতির
দ্যাখোনা দৌঁউড় কত বাঙ্গালা ছাতির
বঙ্গবাসী পত্রিকার নিজ্ঞাপন দিছি
বঙ্গভূমি কার্যালয়ে ছাপারে এনেছি
বঙ্গবন্ধু কাগজেরো আলোচ্য হয়েছি
আবার বাচা বাচা বাঙ্গালিও গ্রাহক পেয়েছি ।

৫

এত বঙ্গ একত্রেতে মিশেছে যখন
দেখ দেখি কোলিকাল থাকে কহঙ্কণ ?
কথার কথার দিব ছু'দিনে তাড়িয়ে
আর গ্রাহকগণের দিব বয়স বাড়িয়ে
তা হোলেই সত্যকাল হবে সূত্রপাত
সাথে কি দিয়েছি কালি কলমেতে হাত ?
যদি বল তুমি কেন অত অহঙ্কারি ?
নতুবা কোলিকে আমি তাড়াতে কি পারি ঃ

ডাকের কথা ।

৬

তিনিও যেমন এক বড় বুনো গুল
আমিও তেঁতুল বাগা, মিটে গেল গোল
আমি যে ছদয়ে ধরি কত অহঙ্কার
পর খণ্ডে বোলে বাব গোটা কত তার
তা' বোলে গর্কিত নই গ্রাহকের কাছে
লক্ষ্য খালি বাতে তাঁরা বেশি দিন বাচে
তবে আমি গর্ক করি তাহাদের কাছে
খাহারা ভাবেন আমি মোরে গেলে বাচে ।

৭

কি কোরে বাঁচিতে হয় তাকি কেউ জানে ?
পৃথিবীর লোক মাঝে মত্ত ধনে মানে,
কিশে হ'বে ধন মান কিশে হ'বে বশ
ভাবিতে ভাবিতে ক্রমে ইন্দ্রিয় অরশ
ছেলে পিলে একে তাকে ডাকাডাকি করে
আর বশ্য এসে বোলে গ্যালো "আড়াই গ্রহরে" ।

৮

আমিরা ছিলেন কিছু জৈলিন্দী স্বামী
উপস্থিত কালে খালি বা জানি তা আমি
যদি বল (স্বাধে কৃষ্ণ) এ কথা কি জানি ?
বোলে বাই যুঝে দেখু আমি কি মা জানি ।

৯

তবু যদি বল অত অহংকারে বলে ?
ব্যবসা কেঁদেছি যে গে', না হোলে কি চলে ?
মন বুদ্ধি অহংকার ইত্যাদি শরীর
কিছুই আমার নয় সকলি হরির
যখন যে দিকে থাকে চালা প্রয়োজন
নিজ ইচ্ছা মতে তিনি চালান তখন ।
তাতে কি আমার কিছু দোষল্শর্ষ হয়
যে বলে বলুন আমি, আমি আমি নয় ।

১০

তা' বোলে কি আমি আর হয়ে গেছি হরি
তিনি যেটা লিখে দেন মুখে ব্যক্ত করি
এতে যে যা বলে তাতে কতি বুদ্ধি নাই
দিতে বলি দিয়ে থাকি হরির দোহাই ।

১১

বিধাতার কার্যগুলি হোচ্ছে খালি কলে
আমার মতন যারা, আমি কোচ্ছি বলে
নরের মতন কিন্তু আছে বত নর
কদাচই নন তাঁরা অত আমি পর ।

এখন আশল কথাটা বলি ।

১২

গম ঘর চনকাদি ঘ'সরেরে ঘর
আলু মালু ছ'বাসের অতিরিক্ত নয়
নারিকেল থাকে বড় বাস হুই তিন
বেগুন পটল মিষ্টি হু' আড়াই দিন

চারি পাঁচ দিন থাকে কাঁচা পাকা কলা
শাক সব্জি মেয়ে কেটে এবেলা ওবেলা
মাচ মাংস পোচে যায় কথার কথার
খোজের বিনাশ নাই চারিযুগে প্রায়
খাদ্যের মধ্যেতে অন্ন জেষ্ঠ বলি তাহি
অন্নের মতন সার কিছুতেই নাই ।

১৩

“তার মত হয় লোক বৃদ্ধি শোনে যায়
সেই মত আয়, যার, যেমন আহাৰ”
অল্প জীবী জব্য খেলে অল্প দিন রুই
দীর্ঘজীবী খেলে পরে দীর্ঘজীবী হই
বিশেষতঃ কোলিকালে অল্পমত প্রাণ
থলু বলি তাঁকে, যিনি, খালি অল্প খান ।

১৪

ভনেছতো পণ্ডিতেরা অনুমান করে
শরীর বহুলে যায় স্বাস্থ্য ব’সরে
বহুলে বহুলে কারো ভাল হ’রে যায়
কারো কারো মন্দ হয় যে যেমন খায় ।

১৫

ভাল হয়ে হয়ে কারো এত ভাল হয়
ভবিষ্যতে উড়ে যায় অকণের ডর
অর্থাৎ তাহার সব উড়ে যায় যোগ
হেসে খেলি খোলে করে চির সুখ ভোগ ।

১৬

মন হ'লে হ'লে কারো এত মন হ'ল
ভবিষ্যতে বাড়ে খালি মরণের ভয়
অর্থাৎ তাহার খালি বাড়ে বড় রোগ
কেন্দ্রে কেটে গুয়ে করে চির দুঃখ ভোগ ।

১৭

ভাল হ'লে ক্রমে তার বুদ্ধি বল বাড়ে
ওদিকেও ক্রমে ক্রমে মায়াপাশ ছাড়ে
মায়াপাশ ছেড়ে গেলে মুক্ত হয় বেঁচে
বিধাতা চলেন তার আগে নেচে নেচে ।

১৮

মন হ'লে ক্রমে তার কমে বুদ্ধি বল
ওদিকেও কোশে ধরে মায়ায় শৃঙ্খল
মায়াতে হইলে বদ্ধ মুক্ত হয় মোরে
বিধাতা চলেন তার কাটা ধোরে ধোরে ।

১৯

প্রকৃত বিহার হোলে আশ্রিতে রমন
বাহাতে নরের ঘোঁটে পুনরাগমন
অর্থাৎ বাহাতে আমি শান্তি মুখ পাই
কিছুতে লড়েনা কম বড় মিথ্যা নাই ।

২০

তাহার নিচের ধরি পুত্র উল্লাসন
বাহাতে নির্মল হর মানবের মন
অর্থাৎ বাহাতে হর শান্তির সকার
কমি বেশি হর বত ধাত্যের বিচার ।

২১

তাহার নিচের ধরি অর্থ উপার্জন
বাহাতে নরের ঘোঁচে অকাল মরণ
অর্থাৎ তাহাতে সুখ ইহকালে পায়
ধাত্যের বিচার, চাই থাকে, চাই যায় ।

২২

ইহা ছাড়া বত আছে অস্তিত্ত বিহার
তাহার কলাই করে নরকের দার
হেসে খেলে যাও এল গরু নাই মোটে
মল মুক্ত চন্দনের তুল্য হ'য়ে উঠে ।

২৩

ভিন্ন করে নাসিকার আত্মাণ প্রণালি
চন্দন ছিটরে গারে দেয় গালাগালি
বিখ্যা বিহারের মধ্যে ধরি তাকে তাই
ছেড়ে যাও ওজলাতে প্রয়োজন নাই ।

২৪

উক্ত দিন বিহারের যে বা পায় কর
নতুবা ডাকের মত পুনঃ পুনঃ মর
যদি বল করে ধূমি জানিলে কি ক'রে ?
বরু করে জানা দেখে মোরে মোরে মোরে ।

২৫

পৃথিবীতে বড় কিছু ছোট ষাট নয়
সিমানা করিতে আর হেরে যেতে হয়
এতে যদি ইচ্ছা কর প্রতিপত্তি লাভ
অবশ্যই করা চাই নির্মল স্বভাব ।

২৬

নির্মল স্বভাবে চাই মন পরিস্কার
মন পরিস্কারে চাই ঋণের বিচার
ঋণের বিচারে চাই নিজের বিশ্বাস
যুক্তি নিলে হ'রা তার মন্ত্র দেশে বাস ।

২৭

ছেলেদিগে শিক্ষা দাও বেচে কুচে খেতে
যুবদিগে শিক্ষা দাও বেচে কুচে শুতে
প্রৌঢ়দিগে বেচে কুচে উপসনা কোর্তে
বৃদ্ধদিগে শিক্ষা দাও বেচে কুচে মোর্তে ।

২৮

বেচে কুচে খেলে পরে স্বস্তি গুণ বাড়বে
দিনে দিনে শান্তি হুখ বেঁধে হাড়ে হাড়ে
বেচে কুচ শুলে হয় বহুবিন্দু নাল
অবিদ্যতে শান্তি হুখ বড়ানে একাধ ।

২৯

বেচে কুচে উপাসনা করে বেই জন
 তাহার সংসার নয়, শান্তি নিকেতন
 বেচে কুচে মোলে পরে ভয়ে মৃত্যু হয় না
 পুনঃপুনি জন্ম নিলে মৃত্যু ভয় নয় না ।

৩০

কিন্তু যারা নিজে নিজে চলে বুকে খুজে
 তাঁদিকে প্রণাম ডাক করে খুঁজে খুঁজে
 তবে যারা কটী কাজ কোর্জে হয় করে
 ডাকের এসব যুক্তি তাহাদের তরে !

৩১

বেচে কুচে ধোঁতে হয় ষাদশ ব'সর
 তা বই বিচার নাই জোমে গেলে পর
 শুভে হয় বেচে তার অর্ধেক প্রমাণ
 তা বই বিচার নাই জগিলে সন্তান । (১)

৩২

বেচে কুচে উপাসনা তিন বর্ষ চাই
 তা বই ডাকের কথা উপাসনা নাই (২)
 বেচে কুচে মোর্জে হয় জীবনে নিবেশ
 তা বই ডাকের কথা মরণের শেষ ।

(১) বুণ্ডুরে প্রকাশ হইবে ।

(২) বগুড়ায় প্রকাশ ।

৩৩

খোঁয়া বলি স্বস্ত গুণ হুঁজি যাতে পার
খোঁয়া বলি যাতে সং-সন্তান জন্মায়
উপাসনা বলি যাতে ভেদ জ্ঞান যায়
মরা বোলে ধরি যাতে হরিতে মিশায় ।

৩৪

স্বস্ত-গুণ বুদ্ধি হ'লে শক্ত হয় হাড়
ভিতরে চৈতন্য থাকে বাহিরে অশাড়
সং-পুত্র বংশে হোলে মুক্ত তিন কুল
ধরনীকে কোরে তোলে চল সমতুল ।

৩৫

ভেদ জ্ঞান না থাকিলে নয় নারায়ণ
সহজে অপরে করে ব্রহ্ম-পরায়ণ
সাহসে মরণ হোলে নারায়ণ বাধ্য
নারায়ণ বাধ্য হোলে অসাধন সাধ্য ।

৩৬

সরু ধারে বারি যদি ঝিকি ঝিকি বয়
বেশন পাশান হোক তবু কিছু কর
মনে যদি হরি কথা ঝিকি ঝিকি চলে
হাজার কঠিন হোক তবু কিছু গলে ।

রহস্য ।

(বঠ খণ্ডে প্রকাশিতের পর)

আর তোমার মতন যদি কাছে বোসে শোনে
ছালে পাতে পেকে গিয়ে নাচে মনে মনে
তবে যার মনে মনে থাকে কিছু পাপ
তোমার মতন ব'কে বিকেরে প্রলাপ
কিন্তু আমি ও বিষয় শক্তি ধরি এত
তাকেও পাকাতে পারি কাটালের মত ।

নারী বুদ্ধি স্তন তবে গোটা কত বলি
মোটে মাটে বলি তবু খুলিব না খলি
এঁটো ধার পাতা নয় ঝাঁটা দেয় বঁয়ে
ওজে বাজে মায়ে কিয়ে গুণগোল করে
এই কটা কাজে যত বুদ্ধি প্রয়োজন
তাই দিয়ে বিধাতার ক্রীড়াতি সৃজন
এতে কি গুঁসব কথা পরিপাক পায়
লাভে হ'তে কথা গুল মাটি হ'রে যায় ।

ঠাকুর দিদি ।

তুমি কি জানিবে নারী কত গুণবতী
নারীরূপা পৃথিবীতে লক্ষী সত্ত্বতী
অরো কত গুণ ধরে বোজে ধার কত
সহগুণে এরা ঠিক ধরনীর মত ।

আরো জেনো নারী জাতি এরূপ সরল
উপমা বলিতে গেলে কোথা লাগে জল
নারীজাতি এরকম কোমল ছন্দ
দেখিলে পরের ক্রেশ কেঁদে খুন হয়
তোমার কথার খালি যাবে নাকো মান
বাজারে প্রচার নারী শক্তি মূর্তিমান ।

ডাক ।

রমণীর যত গুণ জানি তা বেবাক
আরো বেশি হোতো যদি না থাকিত নাক
বার হাত শাড়িখানা যদি কেহ পরে
ঈশ্বর বাতাস দিলে কেঁদে কেটে মরে
সরল স্বভাব বোলে বোকা যায় তাই
ওরকম সরলতা পুরুষের নাই

উপমাটা দেখ ভাল “লক্ষ্মী-সরস্বতী”
তার কথা বলি শুন যেমন শকতি
লক্ষ্মী তো দেখিতে পাই যেহেতু চকল
গৃহেএলে পদে পদে ঘটে অমঙ্গল
নিয়ত তাঁহাকে লয়ে থাকিলেই হয়
হাতে প্রাণ থাকে যেন উদ্ধরের ডগ
কখন কোথায় যান ঠিক নাই তার
লোহার কপাট দাঙ ধোরে রাখা তার
আচারে বিচারে যদি ভিল পান খুঁট
কথাবার্তা নাই আর মায় টেনে ছুট

ওটা কি বিশেষ কোনো জ্ঞান মধ্যে যদি
অনাচারে থাকে যদি তবে শাস্ত করি ।

সরস্বতী যে রকম কুটিল স্বভাব
এশংসার কথা তাতে মোটেই অভাব
জীবন কেপন যদি কর তাঁর পাশ
সামান্য কথার তাঁর মর্ষ বোকা দার
প্যাঁচে প্যাঁচে কত কথা আছে তার পেটে
বেউড় বাসের মত বাকা পেঁটে পেঁটে
কদাচ কাহারো প্রতি যদি হয় দয়া
একাকার হয় তার মড়া কাশি গয়া
জাত্ কুলশীল আদি উড়ে যার সব

এতে কি করিতে পারি শুণের গোরব ?
দয়া হোলে যদি ঐ সব গুলি থাকে
ডাকের বচন তবে শাস্ত করি তাঁকে
তোমাদের প্রতি হোলে তাই মানো তার
কাকেতে কাকের মাস কখনো কি ধার ?

আরো বলি ।

বাল্যকালে ভাবা বেটী কৈয়ে নানা হলে
ঘোঁষনেতে উড়ে হলে নানা কথা বলে
প্রৌঢ়কালে ডুবো বলি কিয়া বলি গুপ্ত
বৃদ্ধকালে ষ্ট্রোপ কহু কহু আর লুপ্ত ।

ক্রমশঃ—

বন্দনা ।

ভৈরবচরণ কোথা ? মাতৃ কুল রত্ন
তোমা সম কেবা জানে ভাগিনের যত্ন
কত কি কাজেতে আগে দিবেছ প্রশ্রয়
এখন লইব আর কার পদাশ্রয় ?
সে রূপা কটাক্ষ কই দেখিবারে পাই
করুণাময়ীর ভাই, করুণা কি নাই ?

ডাকের কথা ।

মাতার সহিত ডাকের কথা বার্তা ।

ডাক

মা আমি করিব আর, কত ডাকা ডাকি
কত আসি যাই আর, কত কাল থাকি ?
ডেকে ডেকে ডেকে ডেকে, ধোরে গেছে গলা
এসে গিয়ে এসে গিয়ে, গেছে পার তলা
থেকে থেকে থেকে দেহে ধোরে গেছে উই
শক্তি নাই উঠি বসি, নড়ি চড়ি শুই
আরো কি ডাকিতে পারি, গলা ভাঙ্গ' হুঁরে ?
না যাইতেই পারি আর, অত বেশি হুঁরে ?
না আসিতেই পারি আর, অত ঘুরে ঘুরে ?
না থাকিতেই পারি এই, পাপ মর্ত্যপুরে ?
আরো কত ভোগা ভোগ, বাকি আছে দেবী
আরো কত কাল আমি, ভূত প্রেত সেবি ?
করুণার লেশ মাত্র, চুদয়ে কি নাই ?
কি হবে তাহোলে দিয়ে, নামের দোহাই
গর্ভে লয়ে কষ্ট দাও, নানা ছল বলে
তোমাকে করুণা মণী, কোন্ মুখে বলে ?

ঠোকে গেছি মিছি মিছি, কঁাকা গ্রন্থ দেখে
 কে জানে পণ্ডিত গুল, মুখ ধোয়ে লেখে ?
 কে জানে যে তল বেদ, অলীক কেতাব
 কে জানে হোমার ওটা বাজারে খেতাব
 করুণাময়ী কি নাম, দিতাম তা হোলে ?
 এবারে ছাপিয়ে দিব, দারুময়ী বোলে
 কদাচই বলিব না, ধাতু বা পাষণ
 কারণ ! অগ্নি যোগে তা হোলেও, মিলিবে নিশান
 দারুময়ী হোলে আর, সে আশাও নাই
 অগ্নি যোগে উড়ে যাবে, পুড়ে হসে ছাই

মাতার উত্তর ।

আমাকে ওড়ানা বড়, সোঁকা কথা নয়
 দেখ বাছা পার যদি, পারিলে তো হয়
 তবে উড়ে যাব বটে, প্রলয়ের কালে
 এখন ওড়াতে গেলে পোড়ে যাবে জালে
 ভারি কড়া কড় বাছা ক্রিমিহীন স্ন্যাক্ট
 সেটা কোরে কাজ নাই, বলি শুন ফ্যাঙ্ক
 ডাকিবার প্রয়োজন, বেশি নাই আর
 কিছুমাত্র প্রয়োজন, নাই যাইবার
 কাজেই দুচিয়া গেল, পথ আসিবার
 প্রয়োজন আছে কিছু, বেশি থাকিবার

তবে যদি গায়ে ফায়ে, ধোরে থাকে উই
 এসনা সে গুলি আমি, নিজ হাতে খুই
 তা হলেই দূচ যাবে, যত কিছু ক্লেশ
 নড় চড় এস যাও এদেশ ও দেশ
 কিন্তু বাছা কিছু দিন, ডাকা ডাকি চাই
 মা মা বোলে যত দিন, না ডকে সবাই
 যদি বল হরি হরি বলাটা কি দোষ ?
 দোষ নয়, তাতে আমি, বিশেষ সন্তোষ ঃ
 তবে যারা হরি বোলে, না চিনিল মায়
 কি হিসাবে তারা বল', মুক্তিপদ চায় ?
 আর কি কোরেই তাহাদিগে, দিই আমি মুক্তি ?
 কে না জানে পৃথিবীতে, মুক্তি দাতা শক্তি
 হরি বোলে হরি হয়, শুনেছ তো কানে ?
 হরি যারা হয় তারা, মাতাকেই জানে
 মাতা না থাকিলে, হরি, চিনিত কি কেহ (১)
 কোথা যেতো উড়ে পুড়ে নিরাকার দেহ
 তাতেই শেখাতে বলি, মা মা মা মা রব
 আমরা গৌরব তাতে তোমারো গৌরব

(১) মায়ার আবির্ভাব না হইলে সৃষ্টিই হইত না, সৃষ্টি না হইলে কি কোরেই বা হরি জগতে প্রকাশ হইতেন ? এমন যে মায়ার বা মা তাহার গৌরব রক্ষা করা আগেকার কর্তব্য নয় কি ?

আমি যদি মনে করি, কিনা আমি পারি
 আমার কাছেতে বল, কোন কার্য ভারি ?
 বাস্তবিক আমার ছিল, উই ধরা ছেলে
 আমিই দিয়েছি তার, কুটী মাটী ফেলে
 মর্ক্স লোকে গতি বিধি, হোলো তার তাই
 এখনো হোতেছে, হবে, কল্প ন্যায় নাই
 তোমাকেও রেখে দিব, একাল সেকাল
 প্রয়োজন নাই আর, অত গোল মাল
 ভুমিও হয়েছ ক্রান্ত, গিয়ে গিয়ে গিয়ে
 কিছু দিন থাক বাছা, ছেলে পিলে নিয়ে
 সবাকেই শিক্ষা দাও যুক্তি জ্ঞান যত
 কেহ যেন ঠাটা ঠাটী, নাহি করে অত
 অর্থাৎ যে গেছে সে থাক, আর নাহি যেন আসে
 যে আছে সে বন্ধ যেন, নাহি হয় পাশে
 গেছে যারা তারা যেন, না আসিতে চায়
 আছে যারা তারা যেন ঘাইতে না পায়
 যদিও বা যায়, যানে, শত কুড়ি পরে
 অথচ ইচ্ছক হবে, নির্দানের তরে
 তা হোলেই হয়ে যাবে, সত্যের সঞ্চার
 সাধ্য কি যে কোলিকাল, থাকে হেথা আর
 ডাকের বচন মাগো, থেকে পৃষ্টবল
 খুটাইয়া দাও এক দোশর কেবল ।

নারায়ণের সহিত ডাকের কথা বার্তা।

ডাক

মনে করি করি এক হয়ে পড়ে আর
তোমারি কৌশলে চলে জগৎ সংসার
বোঝা গেছে জগতের আমি কেউ নই
তোমারি কৌশলে আমি আমি আমি কই
মনে করি দিগ্ধে চলি তোমার দোহাই
আমিই বেরিয়ে পড়ে তুমি যেন নাই
তুমি যদি না করিতে অহংকার সৃষ্টি
সকলে বলিত আমি অহুর সমষ্টি
অহংকারে বলি আমি যা করি তা হয়
বিচারে তো আমি কোনো অপরাধি নয় ?
তবু কেন মনে হয় অপরাধি বোলে
যত বলি ভেবে চলি তত পড়ি গোলে
কে বলে তোমার হরি দয়াময় নাম
তোমাকে প্রণাম তব সৃষ্টিকে প্রণাম ।

নারায়ণের উত্তর ।

আমারি কৌশলে বটে মিথ্যা কথা নয়
অনেক ফিকিরে হয় সৃষ্টি স্থিতি লয়
ভেবে চিন্তে কোর্তে যদি হোতো অহংকার
তা হলে কি আমি হোতে সৃষ্টি হোতো তার ?

অনিচ্ছায় হয়ে গেছে ইচ্ছা মাত্র নাই
 বিধির বিপাক বলে যথার্থ তাই
 অহংকারে করে মম যত অপচয়
 তোমার হিসাবে তার কথা মাত্র নয়
 তবে নাকি না করিলে সৃষ্টি হ'য়া ভার
 দায় পোড়ে হয়ে গেছে সৃষ্টি অহংকার
 অদৃষ্টের ভোগা ভোগ খণ্ডিবার নয়
 তা না হোলে এত কথা কেবা কার নয়
 যা ইচ্ছা বল বাপু যত আসে মনে
 দায় পোড়ে করে যারা দায় পোড়ে শোনে

অনিচ্ছায় করি আর ইচ্ছাতেই করি
 সৃষ্টিতে আমার লেশ। আছে বরাবরি
 নানাবিধ সৃষ্টি কোরে পশু পক্ষী নয়
 কর্তৃত্ব করিব নিজে সবার উপর
 আমার লুকুম মতে সকলেই চোখে
 আর আমার মাহাত্ম্য কথা থাকে তাঁকে বোঝে
 কোথা থেকে তার মধ্যে অহংকার ঢুকে
 আমি আমি কোরে সবে ফেরে তাল ঠুকে
 এটা কি আমার কম আক্ষেপ অন্তরে ?
 যে চোখে কুড়ে নিজে মরি লুটে খায় পরে ?
 তা বলে কি আমি করে পর বোলে মরি ?
 কথায় বেরিয়ে পড়ে, এত জ্বালা মরি :

কিছু মাত্র অপরাধ তুমি নও ধন
 যথার্থ বোলোছ তুমি আমিই কারণ
 কেন তুমি মনে কর' আমি কেউ .ই
 যে তুমি সে আমি যাহু এত কণে কই
 যদি বল তবে কেন উল্টে যায় কর্ম ?
 সত্য মিথ্যা মিথ্যা সত্য ব্যবসার দম্ব ৬
 যা হয়েছে তা হয়েছে আর হবেনা ভুলে
 ডাকে কথা গের নৈধে রেখে দাও তু ল ।

বাঁচিবার কথা ।

রামভদ্র

জান কি না খড় তুমি কেন লোক মরে ?

ডাক্

অবশ্যই মোরে যাবে বুড় হোলে পরে

রামভদ্র

বুড়র কথা কি আমি জিজ্ঞাসি তোমার ?

আমার জিজ্ঞাসা, কেন যুব মোরে যায়

ডাক্

তবু জ্ঞানি হইবার ইচ্ছা বলে। তবে ?

রামভদ্র

তুমি যদি দৃঢ় কর তা হলেই হবে

ডাক্

আমি তো দয়ালু বোলে ঢাঁগড়া পিটে দিছি
দয়া কোরে শেখ' যদি, তা হলেই ঝাঁচি

রামভদ্র

আমিও তো বাস্তব আছি শিখিবার তরে

ডাক্

শুন তবে বলি, কেন যুবা কালে মরে ।

আহারে দোষে আগে পোচে যার ভুঁড়ি
তা বই কাজেই খোঁজে পটলের খুঁড়ি

রামভদ্র

তার তো লক্ষণ কই কিছু দেখা যায় না ?
আর এমন' মানুষ আছে অভিরিক্ত যায় না
এ দিকেও দেখি বেশ কাজ কর্ম কোচে
ও দিকেও দেখি খালি টপাটপ মোচে
কি কোরে তাদের ভুঁড়ি পোচে গেল কবে
এ কথা কাহার' মনে বিশ্বাস কি হবে ?

ডাক্

লক্ষণ দেখিয়া তুমি কি বুঝিবে তার ?
পেটের ভিতরে ভুঁড়ি, চোখে দেখা ভার
ঘড়ির ইঞ্জিনে যদি মলা টলা ধরে
কাঁকে থেকে কার সাধ্য অহুতব করে ?
কাঁটা কাঁটা ঠিক আছে যা যেখানে চাই
ঘুরে ফিরে এসে দেখ টুম্ টাম্ নাই

এও তুমি তাই ধর ঠিক যেন ষড়ি
 যতক্ষণ ভুঁড়ি থাকে ততক্ষণ নড়ি
 সেই ভুঁড়ি পোচে যায় আহারের দোষে
 আহারের গুণ তাই এত ডাক ঘোষে
 আর অতিরিক্ত খাদ্য যদি নারী কেহ খায়
 খাদ্য বিশেষেতে ভুঁড়ি অল্পে পচে যায়
 ভুঁড়িটা বাঁচিয়ে যদি আহারাদি করে
 তা হোলে কি কভু কেহ ঘোবনেতে মরে ?

রামভদ্র

তবে বলো কোন্ খাদ্যে ভুঁড়ি তাজা রয় ?

ডাকু

সব খাদ্যে রয়, খালি মাচ মাংসে নয়

রামভদ্র

একথা কি প্রাণে লাগে ? কদাচই নয়
 বরক ভুঁড়ির গুণে বেশি বল হয়
 তবে মেলাতে যুগ্ম্যপি পার' যুক্তির প্রমাণে
 বুঝে শুধে দেখা যায়, লাগে কি না প্রাণে

ডাকু

ভুঁড়িটা স্বজন কিসে তাতো ভূমি জান ?

রামভদ্র

মাংসেতে স্বজন ভুঁড়ি, জানিব না কেন ?

ডাক্

তবে তুমি শুনে যাও যুক্তি বলি তার
কেন না পচিবে ভুঁড়ি মাংস খাদ্য ধার

পাথরেতে গাঁতা হয় সকনেই জানে
কলাই ভাজিবে বোলে গাঁতা কিনে আনে
গাঁতাতে যদ্যপি ভাজ পাথুরে কলাই
গাঁতা ও বিগুড়ে যাবে ঝেঁয়ে যাবে নাই

কিন্তু প্রকৃত কলাই তুমি ভাজ যদি তার
দেখ দেখি কত দিনে কত ক্ষয় যায় ?
অবশ্য থাকিবে তাতে বহুকাল ধার
জাতিকে শপিলে শীর প্রাণে বাঁচা ভার

আর সামান্য লোকের হাতে মঁপো যদি প্রাণ
নিজ প্রাণ দিয়ে করে প্রাণের কুলান
কলাই ফলাই তুমি ভাজ যত গারো
বরক তাহাতে ধার বেশি হবে আরো

মাংসের ভুঁড়িতে যদি কর মাংসাহার
ভুঁড়ি ও বিগুড়ে যাবে ঠিক সে প্রকার
মাংসেতে মাংসেতে জ্ঞাতি কেনা বন্ধে জানে
ঠোকা ঠুকি হোয়ে মরে হুজনেই প্রাণে

আর সাদা মাটা ধায় যদি শাক ডাল ভাত
অনেকে এড়িয়ে যায় সমনের হাত
তাহাতে ভুঁড়ির ধার এত বৃদ্ধি পায়
সম্মুখে এগিয়ে যেতে শমন ডরায়

দেখেছ তো মাংস খেলে আগে লাগে দাঁতে
যেয়াদা অনিষ্ট আরো করে গিয়ে আঁতে
অত শক্ত যন্ত্র দাঁত, তাকে যে টলায়
ভুঁড়িকে পচাতে তার কত ক্ষণ যায় ?

কাজেই ভুঁড়ির যায় হজম ক্রমতা
কলাই ভাজেনা যেন, তেল পারা ঝাঁতা
তবে ঝাতাকে কাটাতে পারো কারিকর ধোরে
ভুঁড়িকে কাটাতে হয়, শালনে বা গোরে

কাটারি কুঠার আদি অস্ত্র আছে যত
সকলেরি ধার কিন্তু, ইম্পাতে নিশ্চিত
যাতে তুমি লোহা কাটো পড়িবেনা ধার
ইম্পাতে ছোঁয়ালে কিন্তু ভেঙ্গে চুর মার

ফল কথা ধারে যত কড়া দ্রব্য কাটি
 কেনা জানে পৃথিবীতে তত ধার মাটি
 মাংসের ভুঁড়িতে যদি মাচ (১) মাংস যায়
 ভুঁড়ির হজম শক্তি অবশ্যই যায়

খাদ্যের ভিতরে প্রাণ সকলেই জানে
 খাদ্যের অভাবে বলো কিশে বাচে প্রাণ
 ভুঁড়ি যদি পোচে গেল, কে খাইবে আর ?
 কাজেই মরণ বই গতি নাই আর

গৃহির বদ্যাপি থাকে নিত্য নিত্য আয় ?
 তা হোলে কি সে সংসার টুটে কভু যায়
 আয় নাহি ব্যয় আছে হৃদিনে ফতুর
 এও ঠিক ভাই, হ'ন যতই চতুর

আরো কথা আছে ।
 ইতর প্রাণির সৃষ্টি মরিবার তরে
 কাজেই মরিয়া যায় কিছু দিন পরে
 তবে বংশ বৃদ্ধি যত কম তত মরে কালে
 বেশি হোলে আকালেতে অপরের গুলে

(১) মাচও তো এক প্রকার মাংস ।

তা মরিবার তরে যারা এসেছে এখানে
তাকে খেলে, কি হিসাবে বাঁচি বলো প্রাণে
দয়া ধর্ম বলে লোক তাই তার কই ?
ধন্যভাবে কি হিসাবে দীর্ঘ জীবী হই

অন্ন অপরাধ হোলে কারাদণ্ড সাজা
অতিরিক্ত হোলে তবে ফাঁসি দেন রাজা
অন্ন সন্ন পাপ হোলে পৌড়া ভোগ করি
অতিরিক্ত হোলে পরে তবে প্রাণে মরি

ভিটে ছেড়ে সোরে যেতে ইচ্ছা কেবা করে
দায়ে পোড়ে ছাড়ে, থাকে তুলে দেয় পরে
মোরে যেতে ইচ্ছা বলো কবে থাকে কার
দায়ে পোড়ে মরে, ভুঁড়ি ভাল নহে যার

মরাটাকি সাধারণ কষ্টের বিষয় ?
যাতনার শেষ হোলে তবে মৃত্যু হয়
যে যাতনা যতক্ষণ সহ করা যায়
ততক্ষণ কোনো মতে মৃত্যু নাই ভায়

যে মোরেছে সেই জানে মরা কাকে বলে
 বেঁচে থেকে জানে “যারা নম্রভাবে চলে”
 মৃত্যু কালে জানিবেক সেই অভাজন
 পূর্ণ অহংকার যার আমার মতন

মোরে জানি ক্ষতি নাই বিশ্বাসি তখন
 কোলে কোরে তুলে লন নিজে নারায়ণ
 বেঁচে জানি আরো ভাল সদানন্দে থাকি
 হরিকে টানিয়া লয়ে জদয়েতে রাখি

ডাকের প্রার্থনা এই সকল সময়
 মরণের কালে যেন না জানিতে হয়
 কিন্তু যদি ভুঁড়িটাকে নষ্ট কোরে যাই
 অংশা জানিব, যত ॥ হরিগুণ গাই

আর এক কথা আছে
 সর্বদা যাহারা করে মৃত্যুকে স্মরণ
 তারাই এড়াতে পারে অকাল মরণ
 ও কথাটা মনে যারা আদতে না ভাবে
 নিশ্চিত জানিবে তারা অকালেই ~~যাবে~~

৭ এই চিহ্নিত শব্দগুলি জোরে উচ্চারণ করিতে হইবে ।

ভুলেও যদিপি থাকে মৃত্যুর কথায়
যদিও অকালে মরে দীর্ঘ আয়ু পায়

রামভদ্র

তাইতো ও কথাটা মে মনেই আসেনা
আর ও কথা ভাবিতে কেহ ভালও বাসেনা
ডিমের কথায় এক কেমন বাতাস
একে বারে কোলে ফ্যাঁলে বিষয়ে উদাস

ডাকু

তবে তুমি ভাবো বলো মৃত্যুর বিষয় ?
তাতেই ঐদান্ত আসে সময় সময়

রামভদ্র

চকিতের স্থায় বঠে এসে পড়ে মনে
মনে করি ভাবি, কিন্তু মন কই শোনে

ডাকু

হেথাকার কথা লয়ে ব্যস্ত সদা যারা
সেথাকার কথা বলো কি ভাবিবে তারা ?

রামভদ্র

না বাবু ও কথা বলো, কিশে বোঝা যাবে ?
দেখিছি মৃত্যুর কথা অনেকেই ভাবে
অর্থচ মরিয়া যায় অতি অল্প কালে
এ যে আমি গোড়ে গেলু আরো গোলমালে

ডাক

কিছু গোলমাল নাই, কথা অতি শোভা
তবে খালি প্রয়োজন স্থির হয়ে বোকা
অবশ্য হইবে ওতে দীর্ঘ আয়ু লাভ
যতই হউক তার কুটিল স্বভাব

তবে যে কাহারো আয়ু অল্পকাল হয়
তার খালি শোনা কথা জানা কথা নয়
যদি বলো শোনা কথা জানিলে কি কোরে ?
তা হোলে যে কাজে কোর্তো সেই কথা ধোরে ?

মুখেতে বলেন বাবু, হিংসা ভারি দোষ
ভোজনের কালে দেখি কক্কটে সন্তোষ
কক্কটো না হয় যদি মাংস ও তো বটে
মাংস ও না হয় যদি, মাচেতে ও ষটে ।

কি কোরে মানিব এত জানা কথা বোলে
অবশ্য ফলিত কাজে জানা কথা হোলে
দাঁড়ে বোসে রাধাকৃষ্ণ বলে হুক শারী
জানা কথা তাকে কত বলিতে না পারি ?

শুনেছে শিখৈছে তাই মুখে বোলে যায়
 কোথা গেছ রামকৃষ্ণ * হায় ! হায় ! হায় !
 মুখেতে ঢোলের বোল অনেকেই জানে
 জানা কথা শোলে তাকে কেবা বলে মানেন ?

তিন্ তা, দিন দিন তা মুখে বলা যায়
 জানা বোলে মানি যদি আসুলে বাজায়
 আমিও আবার কিছু বেশি বোলে যাই
 আসুলে হবে না সুধু গীতে মেলা চাই ।

কালে কালে সব কথা শোজা হয়ে আসে
 বিশেষতঃ আরো শোজা সত্যের বাতাসে
 প্রথমেতে কানে শুনে মুখে বলে পরে
 তা বই আসুল এলে জানা বোলে ধরে ।

তা বই সঙ্গতে যদি তালে তালে চলে
 তবেই জানার মত জানা তাকে বলে
 তেমনি কোরে করে যারা নৃত্যকে স্মরণ
 অবশ্য এড়াবে তারা অকাল মরন ।

(ক্রমশঃ)

অহংকারের কথা ।

দাতারাম ।

অষ্টম খণ্ডেতে তুমি বোলেছ সবারে
অহংকারের কথা বলিবে এবারে
তুমি যে হৃদয়ে ধর কত অহংকার
বলো দেখি গোটা কত শোনা নাকু তায় ?

ডাক ।

আমি তো বলিব বোলে ব্যস্ত হয়ে আছি
তাতে যদি ঞ্জ কর, তা হোলে তো বাঁচি
অহংকার চেপে রেখে ফেটে মোরে যাচ্চি
তাই যথা তথা নিজ মুখে নিজ গুণ গাচ্চি
বেরিয়ে যদ্যপি যায় দু'এক অঞ্জলি
তা হোলে তো লোকালয়ে নম্র ভাবে চলি
তা হোলে তো ঘরে পরে খুব সুখ পাই
এষে ছাই কিছু নাই যে দিকেতে যাই
শুন তবে বোসে আমি করি অহংকার
থামিতে না বলো যদি, থামিব না আর ।

ডাকের অহংকার ।

ফের কোলিতে ডাক এসেছে, বিধাতার খেলা
ঘারে ঘারে, ফেরে মজ, কলের ফিরিওয়াল
যে যা পার, কিনে রাখ, পথ ধরচের তরে
খাত্ত, চাকো বা হুঁকে দেখ, সুমানি গুণ করে

দাতারাম ।

ওতে যে বিধাতার নাম রয়েছে

ডাক ।

আচ্ছা তবে আর একটা বলি

এন্নি কথা ফেঁদে বোসেছি

আমি যেন সব দেখে এসেছি

তা নয়, খালি বাবুর খ্যালা

মুখে আসে, তাই বোলে খ্যালা

তবে একটা, কথা আছে

আমি যে বলি, সেটা মিছে ।

গার বায়ু, তাঁরই খ্যালা, তাঁর তকুমেই চলে

নাম মাত্র, ডাকের জীব, নানা কথা বলে ।

দাতারাম ।

ওতেও যে তাঁর, অর্থাৎ প্রকারান্তরে বিধাতার নাম রয়েছে

ডাক ।

আচ্ছা তবে আর একটা বলি ।

কেউ যোগী কেউ গৃহত্যাগি

কেবল একটা, কথার লাগি (১)

ডাকের জীবের, এন্নি গড়ন

সেই কথারই, ওড়ন পাড়ন

সামনে এস, শিখিয়ে দিব, সাপট কোরে বলি
কোলি কালে, জোয়েছি, তাই কালের মত চলি
মনে করি, মনের কথা, মিশিয়ে রাখি মনে
কি জানি কে, বার কোরে দেন, আছে কোন্ খানে ।

দাতারাম ।

ওতেও যে কে অর্থাৎ প্রকারান্তরে বিধাতার নাম রয়েছে ।

ডাকু ।

আচ্ছা, তবে আর একটা বলি ।

ভব সমুদ্র যিনি চিনেছেন
তিনি তো ডাকের মাথা কিনেছেন
যিনি আছেন মাঝামাঝি
ডাকুকে ধরুন লাবের মাছি ।

যিনি আছেন তলায় তলায়
ডাকের কথা গাথুন গলায়,
আর নেহাৎ যদি ডুবে থাকে
দিন কত কাল তত্ত্ব দেখ ।

দাতারাম ।

ঠাঁ, বড় মন্দ নয় ।

ডাকু ।

ওবে আর একটা বলি ।

যুগে যুগে, ডাকের স্বজন, যুক্তি মাত্র দিতে
 কিরে ঘুরে ফের এসেছে, ডেকে লয়ে যেতে
 যে যাবে সে পাছু লগু, খুলি কাঁথা ফেলে
 সকাল সকাল, পৌছে দিব, হিমেল হিমেল
 তেতে পুড়ে, যেতে চাও, যেও তবে পরে
 কোন্নি অবতার এলে, পাঠিয়ে দেবে ধোরে
 না যাও তো, আমার কাছে, পাশ কাড়িয়ে নাও
 পাশ দেখিয়ে, পাশে পাশে, যেতে যদি পাও
 না নাও তো, অবশেষ কুলবেনা কেঁদে
 খুলি দেখলেই, খুলিয়ে দেবে, হাতে পায়ে কেঁধে

দাভারাম ।

ঈঃ মধ্যম রাশি গোচর ।

ডাক্ ।

হঃ তবে রোসো তো আর একটা বলি ।

ধন নাই, জন নাই, নাই জ্ঞান গুণ
 কথা দিতে নিতে ডাক্, বড়ই নিপুণ
 অহংকার আছে মাত্র, ডাকের সম্বল
 ডাকের এটা দেহ নয়, "টেলিগ্রাফ কল"
 মর্ত্ত হোতে স্বর্গ লোকে, পেতে দিছি শিক
 করে যে খুসি প্রাণ কর, জবাব পাবে ঠিক
 উপস্থিতে, শুনে যদি, না হয় প্রত্যয়
 মিলিয়ে নিও, দেখা গিয়ে, হয় কিনা নয় ?

যদি বলো সকলে কি, স্বর্গে যেতে পারে ?
মন থাকে তো, আমি পারি, পাঠিয়ে দিতে তারে।

তারে যায়, হাতি ঘোড়া, নৌকা ডিজি পান্ডি
ডাকের কথা, আশ্রাম, সরকারের ভেঙ্কি
নিরাকার, ধোরে এনে, স্বাকারেতে পোরে
স্বাকার উড়িয়ে দেয়, নিরাকার কোরে
উড়ে গেল, এলো ডিম, কণকাল পরে
বিধাতাকে লয়ে ডাক, তেয়ি খেলা করে
কখনো উড়িয়ে দিয়ে, বলে কিছু নাই
কখনো দেখায় যেন, আছে সব ঠাই
কখনো বা বলে যেন, বিধাতাই নর
কখনো বা বলে তিনি সবার উপর
যদি বলো হেন লোক, জগতে কি আছে ?
অসাম্য সাধন হয়, আশ্রামের কাছে ।
এবারেতে রেখে যাব, যত অহংকার
লয়ে গিয়ে ঠোকে গেছি, কত শত কার
খালি গাড়ি না হোলে কি, ছুটে চলে গর
পড়িলে ডাকের কথা, বুদ্ধি হয় সর

কেমন হে বাবু, হয়েছে ?

দাতারাম ।

আজ্ঞা হাঁ: খুব হয়েছে আর না ।

ডাক ।

তবে আর একটা যাও দিই ।

হুঁহ শরীর করে ব্যস্ত
 ডাক্ একটা কাকাল মস্ত
 মুখটা বটে হাসি হাসি
 কথা গুলি সব লাক পঁচাসি
 হোক তাতে ক্ষতি নাই
 স্বর কোণ্ডে সবই চাই
 পায়খানাতে গন্ধ আছে
 তা বোলে কে বুজিয়ে দেছে ?
 কোঠ শুদ্ধি অগ্রে চাই
 তবে দেছে সুখ পাই
 তেনি ধারা, ডাকের কথায়, বুচিয়ে মনের মল
 যে সে শান্তে, দেবে হাত, ছ'বা ছটা কল
 আজ আর নয় ।



কামের কথা ।

বাহার শরীরে বস, বেশি ভাগ কাম
তার দ্বারা ধর্ম হয়, ধর্ম ঐ বাব নাম
তাতেই দেবের মধ্যে শঙ্কর প্রধান
জানতো ? বাবুর কত, ওদিকেতে টান ?

ব্রহ্মাও নেহাৎ কিছু, কম পাত্র নন
শুনেছ তো ? যে কারণে, চতুর আনন
বিশুকেই বলো তুমি ফ্যালা বাব কই
তবে কিনা, তার নাই অত হই চই ।

ছলে কলে কোণলেতে, সব কার্যে জ্বর
ওঁদের মতন অত, বালা ভোলা নয়
না' হোক, ওথাপি কলে, কম নন কেহ
তিনে এক একে তিন ভেদ মাত্র দেহ ।

যায়ী হোক সব দোষ, ঢেকে যায় গুণে
বিচার করুন সবে, গুণ ব্যাখ্যা শুনে
দোষে গুণে সকলেরি শরীর ধারণ
গুণ বৃদ্ধি চাই দোষ লাঘব কারণ ।

৭ এই চিহ্নিত শব্দগুলি স্রোতে উচ্চারণকরিতে হইবে ।

ত্রসার রচিত বেদ ত্রাসকের প্রাণ
 বিহুর পুরাণে কলি, বৈশ্ণব মুক্তি পান
 বক বক দানবাণি শুধু আতি যারা
 শিব প্রোক্ত তত্ত্ব মতে, মুক্তি পান তাঁরা ।

আবার তত্ত্বের আছে এ হেন ক্রমতা
 বিপ্র বিজ্ঞ কলি বৈশ্য সবে মুক্তি দাতা
 ভিন্ন ভিন্ন মুক্তি আছে, আধার অনুসারে
 ভিন্ন ভিন্ন মুক্তি পায়, যে যেমন পারে ।

এটা কি তত্ত্বের ধর, সাধারণ শক্তি
 যে - আপামরসাধারণে আনে হরি ভক্তি
 তবেই বুঝিয়া দেখ বেশি বল কার ?
 কে করিতে পারে বলো, সবাকে উদ্ধার ?

সদা ধারে জ্ঞান শিক্ষা সোজা অতিশয়
 মধ্যাধার' সোজা, তাতে মধ্য জ্ঞান হয়
 অনাধার বলি যার ধারণাই নাই
 —তাকে শিক্ষা দিতে হোলে কত জ্ঞান চাই

সেই শিক্ষা দিতে হোলে, তত্ত্বসার ঝাড়া
হুধু তাই নয় আরো, যথা যোগ্য পাত্র
শিক্ষা বোলে নয় হুধু, হেন শিক্ষা পায়
বেদে অধিকার জন্মে, বেঁচে মুক্ত যায় ।

পুতুলের কানে তুমি দাও তত্ত্ব মন্ত্র
প্রস্তুত হবে তার ভিতরের যন্ত্র
চোলে যাবে, কথা কবে, ছেলে হরে তার
উপদেশে কমাইবে অবনির ভার ।

অর্থাৎ তা বোলে কি যথার্থ ই পুতুলের হয়
এত কোরে বলিলেও অতি উক্তি নয়
নিশেষে ডাকের ওটা ফোলে গেছে গায়
তাতেই তত্ত্বের গুণ এত কোরে পায় ।

আর একটু তত্ত্বের কথা বলি ।

সহজে না কোঁঠ হুজি যদি হয় কারো
রেচক ঔষধ তাকে খা'সাইতে পার ।
তাতেও না হয় যদি কোঁঠ হুজি তার
নিরেচক দিয়ে কর, কোঁঠ পরিষ্কার ।

তাতেও না পাও যদি রিভীমত ফল
 এনিমা প্রয়োগ কর “রেচকের কল”
 তাতে আর খিচখাচ, থাকিবার নয়
 পায়ে ধোরে কখনো কি কার্য্য সিদ্ধ হয় ৷



কার্য্য হাসিলের তরে শক্তি প্রয়োজন
 ক্রমতা না দেখালে কি, মানে কোন’ জন
 রেচক ঔষধ দিলে দিলে বিরেচক
 হজম করিল সব, খেয়ে ঢকু ঢকু



‘কিন্তু তুমি দেখ যাই এনিমাটী ঠেলে
 তখনি তাহার ফল হাতে হাতে পেলে
 দেখিলে জোরের কত অসাধারণ জোর ?
 সকল কাজেই এনি জোরের গুমোর ।



এনিমার মধ্যে আছে নানান কৌশল
 গাব ডেল আছে আছে সাবানের জল
 কিছু কি রাখিতে দেয়, পেটে গলে পরে
 যা যে খানে থাকে সব ঘূরে বার করে ।



সহজে না মন সুদ্ধি যদি হয় কারো
 পুরক প্রয়োগে শুদ্ধ কোরে নিতে পারে
 তাতে ও না হয় যদি মন সুদ্ধ তার
 বিপুরক দিয়ে কর মন পরিষ্কার ।

তাতে ও না যদি তার মন হয় সুদ্ধি
 এনিমা প্রয়োগে তুমি, কর কার্য্য সিদ্ধি
 এখানে পুরক মানে বেদান্ত পাঠ
 বাহাতে খুলিয়া যায় মনের কপাঠ ।

বিপুরক মানে হেথা বলিলাম বেদ
 বাহাতে মনের যায় বুচে ভেদাভেদ
 এখানে এনিমা মানে বলিলাম তত্ত্ব
 বাহাতে নির্মল হয় নর দেহ যন্ত ।

বেদ বা বেদান্ত তুমি দুঁকে দাও কানে
 অনেক সময় তাহা ভেসে যায় বাণে
 কিন্তু যদি কর তত্ত্ব এনিমা প্রয়োগ
 মন সুদ্ধি কোরে তার, করে জ্ঞান যোগ ।

ভয়ের মধ্যেতে আছে নানা কলবল
 দুজা আছে, দুজা আছে, আছে কুল জল
 প্রয়োগ করিলে পরে মনের গোড়ায়
 বত মলা থাকে মনে, বজোরে ওড়ায় ।

যদি বলো বেদান্ত কি, অপারক তার ?
 বৈদিক মানব আছে,—ক'জন ধরায় ?
 পৃথিবীর ভাল যেটা তাই কি না কম ।
 কাজেই তাদের পক্ষে আলাদা নিয়ম ॥ *

আমি এটা বলিলাম সমাজের তরে ।
 ভারি ইচ্ছা যাতে সবে তত্ত্ব পাঠ করে ॥
 ফুলে জলে বত য় পূজা করো দিনে রেতে ।
 মন না দিলে কি হরি বসে কারো ধেরে ?

সকলের ধাতু কিছু এক রূপ নয় ।
 বড়ো বা নরম কিনা মধ্যবিধ হয় ॥
 হইলো নরম গোচ রেচকেই ফলে ।
 মধ্যবিধ হোলো তবু বিরোচকে চলে ॥

কড়া হোলে কিন্তু ওতে হইবার নয় ।
কাছেই এনিমা এনে ঠেলে দিতে হয় ॥
যেসাকে যে ভেসা বলে এই তার মর্শ্ব ।
পাত্র ভেদে করা চাই উপযুক্ত কর্শ্ব ॥

মনের পক্ষে ও আছে খেতের বিচার ।
ভেমন ব্যবস্থা ধাতু যে রকম যার ।
হইলে নরম গোচ বেদান্তেই সারে ।
মধ্যবিধ হয় যদি বেদ হোলে পারে ॥

কড়াগোচ হোলে নাই কিছুতে নিস্তার ।
কার সাধ্য হুঙ্ক করে বিনা তত্ত্বসার ॥
তত্ত্বকে ধরেছি ডাই এনিমার মত ।
ধূসে বার করে মলা যথা আছে যত ॥

সেই ভক্ত রচয়িতা জোনা মহেশ্বর ।
বেশি কাম যার দেহে সবার উপর ॥
এটা কি ভক্তের ধর সামান্য কবিতা ?
না দেবের দেবতা শিব এটা শ্রিগা কথ্য ?

বুঝিলে কামের দ্বারা উপকার কত ।
 তবে কামেতে উন্নত করে কামে অবনত ॥
 সবশে থাকিলে, নাম বশ আশাতীত ।
 অবশ হইলে পরে সমাজে নিম্নিত ॥

অধর্ম ও হয় তাতে যার পর নাই ।
 উর্দ্ধদীপ্ত করে তার যে দিকে চালাই ॥
 তাতেই দানব মধ্যে প্রধান রাবণ ।
 কে না বলে জানে পোড়ে, শুনে রামায়ণ

বেশি প্রয়োজন নাই ইহার প্রমাণে ।
 আমিও অনেক জানি, অনেকেও জানে ॥
 তবে উপস্থিতে করি এই কারণ নির্ণয় ।
 উৎ কিস্বা অবনতি কি কারণে হয় ॥

সেই কাম অগ্নে বেশি আতপ ততুলে ।
 জন্ম থেকে একেবারে উর্দ্ধে যুগ তুলে ॥
 নাবিকর ইচ্ছা তার আদতেই নাই ।
 সূর্য্যদা উঠিতে থাকে কোরে সঁই সঁই ॥

কদাচ যদ্যপি নাবে অনিচ্ছায় তার ।
সে তেজ হজম করে হেন সাধ্য কার ?
পতিত যদ্যপি হয় দ্রোণী, শর বোনে ।
মহা তেজা পুত্র হয় বুঝে দেখ মনে ॥

ওরকম অত তেজ না থাকিলে পরে ।
কার সাধ্য বলো, লোকে উর্দ্ধ রেতা করে ॥
কণের জলেতে যদি বেশি থাকে জোর ।
তবে তো উঠিবে জল দোতাল উপর ॥

উর্দ্ধ রেতা না হোলে কি মুক্তি পদ পার ।
আর মুক্ত না হইলে কেবা মুক্ত করে কার ?
পূর্বকালে ছিল যত ঋষি মুনিগণ ।
কে করিত তার মধ্যে আশিশ, তক্ষণ ?

তঁারা কি যেতেন কতু অঙ্গকালে মোরে ?
তোমা আমাদের মত কাদাকাটা কোরে ?
তঁাদের পাড়ায় ঋষি করিতেন বাস :—
বাতাসেতে উড়ে যেত সমনের ত্রাস ॥

তঁাহাদের ছিল খালি একমাত্র মুক্তি ।
 যে কোনো প্রকারে পাষ সাধারণে মুক্তি ॥
 মুক্তও হইত তাই বহুতর লোক ।
 কানে শুনে তঁাহাদের দুই চারি শ্লোক ॥

এখনো সে সব মুক্তি লেখা আছে বটে ।
 মেচো মুখে বলে বোলে, কার্য্যে কই ঘটে ?
 হাড়ের দোষেতে অর্থ একে হয় আর ।
 তাতেই কোলিতে জীব মুক্তি পা'য়া ভার ॥

তবে যদি বলে কেহ নিরামিশ মুখে ।
 হেসে খেলে মুক্ত হবে পরম কৌতুকে ॥
 মুক্ত কি কখন হয় খালি হরি বোলে ?
 ডাকের বচন মুক্তি হাড় শুদ্ধ হোলে ॥

সেই ছাড় শুদ্ধ হয় খাদ্যের বিচারে ।
 নতুবা ডাকের কথা কার সাধ্য পারে ?
 হাড় শুদ্ধ হোলে তবে শুদ্ধ হয় কাম ।
 সেই কুমে ধর্ম্ম হয় ধর্ম্ম যার নাম ॥

ক্রমশঃ ।

রহস্য ।

(অষ্টম খণ্ডে প্রকাশিতের পর)

স্বরস্বতীর কথা ।

বাল্যকালে ভাষা বেটী, ফেরে নানা ছলে (১)
যৌবনেতে উড়' ছলে, নানা কথা বলে (২)
প্রৌঢ় ফালে ডুবো বলি, কিস্বা বলি গুপ্ত (৩)
বৃদ্ধকালে ব্যাপ্ত কভু, কভু প্রায় লুপ্ত (৪)
কোনো কালে নাই যার, স্থির কিছু মাত্র
তুমি বিনে কে বলিবে, প্রশংসার পাত্র ?
আমি যদি কোনো কালে, স্থির কিছু পাই
তবে গুণ পাই আর, বগল বাজাই ।



আরো দেখি পরস্পরে (৫) ভারি ঠেশামিশি
উভয়েতে উভয়ের, বিশেষ বিদ্বেশি
উনি এলে ইনি যান, ইনি এলে উনি
হু'জনেতে দলাদলি, চিরকাল শুনি
তবে যদি উভয়েরে, এক ধারে পাই
ডাকের বচন আমি কেড়ে গুণ পাই ।

-
- (১) সাহিত্য । (২) জ্যোতিষ । (৩) আবুর্কেদ ।
(৪) বর্ষভঙ্গ । (৫) লক্ষী ও স্বরস্বতীতে ।

এ কথাটা সত্য বটে শক্তিরূপা মেয়ে
 ঢের শক্তি ধরে ওরা পুরুষের চেয়ে
 বাজারে প্রচার বটে, ভুল নাই তার
 সব চেয়ে বিশেষতঃ, মেচুরা বাজার
 আমি আরো ও কথাটা এত ভাল জানি
 মহাশক্তি বোলে আমি নারী দিগে মানি

শক্তির স্বভাব করে, জড় আকর্ষণ
 এ শক্তি টানিয়া লয়, জীবের জীবন
 তাই কি আবার খালি, নিকটের টানে ?
 অনন্ত প্রকাণ্ড থেকে, জোরে টেনে আনে
 ঢের কথা তবু আমি, ছেড়ে ছুড়ে দিচ্ছি
 অশ্লীল হবার ভয়ে, চেপে রেখে গেছি ।



বন্দনা ।

কোথা পিতা বিশ্বনাথ

সুচবে না, কি যাতায়াত ।

তুমি এনেছ, তাই এসেছি

তাই তোমাকে, ধোরে বোসেছি

তোমার পুণ্য, ভুবে দায়

আমার দায় ? না তোমার দায় ?

ঢাকিয়ে কি ফল, মনের কথা ডেকে হেঁকে বলি

ইচ্ছা আছে, তোমার সঙ্গে, কোবেঁ কোলাকুলি

বে চে হোক, মোরে হোক, যাতে শীঘ্র হয়

মনের আশা, না মেটালে কিলের দয়াময় ?

ডাকের কথা ।

মা বাপ ডাকু ও আমার কথা ।

জীবের প্রশ্ন ।

কে আমাকে লয়ে এলে অবনি মণ্ডলে ?

মাতার উত্তর ।

আমি (মহামারা) মা মা বোলে ডাকে থাকে অগতে সকলে

জীবের প্রশ্ন ।

কে আমাকে লবে যাবে নির্ঝাপ নগরে ?

বাপের উত্তর

আমি (মারাতীত) পিতা বোলে থাকে সবে সন্মানন করে

জীবের প্রশ্ন ।

কে আমাকে মাঝে তবে রাখে দিন কত ?

মা বাপের উত্তর ।

(আমরাই রাখি,) শিব দুর্গা বোলে যারা অগড়ে বিনিত

জীবের প্রশ্ন ।

যতো কেঁপি ডাকু তবে আমি কোন জন ?

ডাকের উত্তর ।

হৃদয় রূপে মায়ামিত্র ব্রহ্ম সনাতন

জীবের ধর্ম ।

উত্তর সংযোগে যদি আমার উত্তর

তা হোলে তো আমি বড় খাটো লোক নয় ?

ডাক ।

কে বোলেছে খাটো ? তুমি অতি পূজনীয়

বিশেষে আমার তুমি নিকট আত্মীয়

জীব ।

তবে আমি হৃদি তব ব্যাখ্যা কোরে যাই ?

ডাক ।

পদ্যে ? না কি গদ্যে ? সেটা শুনিবারে চাই

জীব ।

পদ্যেই বলিঙ্গা যাই পদ্যে নয় আর

হৃদয় কথা পদ্যে বোকা কঠিন ব্যাপার

ডাক ।

জ্ঞান পদ্য তো হৃদয়ের মধ্যে ধর্তব্যই নয়

কেনা জানে পদ্য যদি পদ্যের অদ্বয়

পদ্য তুমি বড় পড় মনে থাকে তাব

ইহা তুমি মনে থাকে পদ্যের স্বভাব

পদ্যের স্বভাব এটা সকলেরই জানেন

এক (—) যদি হৃদয় আর (—) হৃদয় মানে

পদ্যের গৌরব আমি তাতেই বাখানি
এত (-) টুকু হুগু তার মাঝে এত (—) খানি
গদ্য লিখি হুগু বুদ্ধি মানবের তরে
পদ্যের আদর করে হুগু বুদ্ধি নরে

জীব ।

যায়ী বলে, পদ্য আমি বলিব এবার
সময়ে করিব গদ্য পদ্যের বিচার

ডাক ।

নিভাত হইছে যদি পদ্যে লেখা মন
এস বাছা আমি আগে করি আশ্রয়
কিছু আমি এক কথা বলি ওটার সম্বন্ধে
তবে তুমি লিখে যাও আধঃ পদ্য ছন্দ
অর্থাৎ ত্রিপদী পরায় কত কত একাবলি
কত এলো মেলো যাকে গ্রহেলিক বলি
কখনো বা লিখে যাও কাড়া পদ্য ছন্দে
হুগুনেই থাকি এস মনের আনন্দে

জীব ।

তাই তবে লিখে বাই ডোমার কথার
বলিবা মাত্রেতে ডাক আলিঙ্গন তার

ডাক জীবকে আলিঙ্গন করিবা মাত্র জীব ডাক পুরুষের গারে
মিলিয়া গেল কাজেই আর জীব রহিল না, ডাক সৃষ্টি ওর মণন
করিতে লাগিলেন—

সৃষ্টি তত্ত্ব বর্ণন ।

সৃষ্টি তত্ত্ব বর্ণন করিতে হইলে এমন একটা লোক চাই যিনি সৃষ্টির পূর্বে ছিলেন, অর্থাৎ যিনি সৃষ্টি হইতে না দেখিয়াছেন, তিনি আর সৃষ্টির কথা কি করিয়া বলিবেন, আর সৃষ্টির আদি আছে, কিন্তু যিনি সৃষ্টির পূর্বে ছিলেন, বা সৃষ্টি হইতে দেখিয়াছেন কাজেই তাঁহাকে অনাদি ও বনিতে হইবে—যাহা হউক সেই অনাদি পুরুষের কথা কিছু পরে বলা যাইবে, এক্ষণে সৃষ্টি তত্ত্ব বর্ণন করিবার পূর্বে বাহা বলা আবশ্যক তাহাই বলা দাইতেছে,

যেমন ক্ষেত্র তত্ত্ব শিক্ষা করিতে হইলে প্রথমে তাহার কতকগুলি সংজ্ঞা স্বতঃসিদ্ধ ও স্বীকৃত বিষয় শিক্ষা করিতে হয়, সৃষ্টি তত্ত্ব শিক্ষা করিতে হইলে ও প্রথমে তাহার কতকগুলি সংজ্ঞা স্বতঃসিদ্ধ ও স্বীকৃত বিষয় শিক্ষা করা আবশ্যক । ক্ষেত্র তত্ত্ব শিক্ষা করিলে যেমন পৃথিবীর পরিমাণ বল স্থির করিতে পারা যায়, সৃষ্টি তত্ত্ব শিক্ষা করিলে তেমনি পৃথিবীর উৎপত্তি স্থিতি ও প্রলয়ের অনুমান বল স্থির করিতে পারা যায় । ক্ষেত্র তত্ত্ব শিক্ষা করিতে হইলে যেমন বিন্দু বা পরমাণুর আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়, সৃষ্টি তত্ত্ব শিক্ষা করিতে হইলেও সেইরূপ পরমাণু বা পরমেশ্বরের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয় । বিন্দু যেমন নাই বলিলেই হয়, অথচ আছে, পরমাণুও তেমনি নাই বলিলেই হয় অথচ আছে; বিন্দু যেমন অসংখ্যাপী, পরমাণুও তেমনি অসংখ্যাপী, তবে বিশেষ এই যে বিন্দু অচেতন পদার্থ, পরমাণু, সচেতন অদ্বৈত, তাহা না হইলে ব্যবহার্য সৃষ্টি বা বস্তু মাত্রকে বিন্দুতে পরিণত করিতে পারিলেই বাহা ব্যক্তি তাহাকেই পরমাণু বা পরমেশ্বর বলিয়া মনে রাখকে লেখাইতে পারা যাইত । বিন্দু সম্বন্ধিতে অদ্বৈত ও অসংখ্যাপী,

পরমাত্মা "একাই" অসীম ও অকারণী। কিন্তু "যোগে" যেমন বিভিন্ন প্রকারের রেখা কোনও ক্ষেত্র অঙ্কিত করিতে পারা যায়, পরমাত্মা "বিরোগে" তেমনি বিভিন্ন প্রকারের অচেতন উদ্ভিদ ও চেতন পদার্থ উৎপন্ন করিতে পারা যায়, কিন্তু "যোগে" যেমন বিভিন্ন প্রকারের রেখা কোনও ক্ষেত্র অঙ্কিত করিলেও জাগতিক কিন্তু সমষ্টির হাস বা ক্ষয় হয় না, পরমাত্মা বিরোগেও তেমনি বিভিন্ন প্রকারের অচেতন উদ্ভিদ ও চেতন পদার্থ উৎপন্ন করিলেও জাগতিক পরমাত্মা এককের হাস বা ক্ষয় হয় না, বস্তুতঃ বিন্দুতে ও পরমাত্মাতে ঐত প্রভেদ যেন আকাশ ও পাতাল,—বিন্দু স্বত্ত্ব, পরমাত্মা নিগুণ; স্বত্ত্ব বিন্দুর দ্বারা পৃথিবী নিগুণ পরিমাণ ফল নির্ণয় করিতে পারা যায়, আর নিগুণ পরমাত্মার দ্বারা পৃথিবীর স্বত্ত্ব উৎপত্তির নির্ণয় করিতে পারা যায়।—ক্ষেত্র তত্ত্ব শিক্ষা করিতে হইলে যেমন প্রথমেই তাহার কতকগুলি সংজ্ঞা শিক্ষা করিতে হয়, তদ্রূপ তত্ত্ব শিক্ষা করিতে হইলে প্রথমেই তাহার স্বীকৃত বিষয় গুলি শিক্ষা করিতে হয়, তাহার পর স্বঃসিদ্ধ ও পরিণেবে সংজ্ঞা গুলি শিক্ষা করিতে হয়, কারণ নাস্তিকে আত্মিক * করিবার নিমিত্তে নারায়ণের কোণে ব্যক্তিবিণেশের দ্বারা ক্ষেত্র

* যাহাদের অনুমান করিয়া সৃষ্টিবিরহ হইবে আরও করিবার কমজা নাই, তাহাদের হৃদয়ে ঈশ্বরের স্বরূপ উপলব্ধি হইবার সম্ভাবনা কি প্রকারে সম্ভব হইতে পারিবে? কারণ তিনি সৃষ্টিভীত, কাজেই নাস্তিক হইয়া পড়ে, কিন্তু ক্ষেত্রতত্ত্ব শিক্ষা করিয়া, যদি সৃষ্টিবিরহ বিন্দু, কণা বা পরমাণুর স্বরূপ উপলব্ধি করিতে পারে তাহা হইলে, তাহার বিন্দু, কণা বা পরমাণু এইরূপ ভিত্তি আনিলেই সৃষ্টিভীত নারায়ণের সত্য উপলব্ধি হইবার সম্ভাবনা সত্যবাদী, কাজেই আর আত্মিক বা হইয়া থাকিতেই পারেন না।

তর শায়ের উত্তর হইয়াছে এই ভক্ত প্রথম হইতেই বস্তুবস্তুর উপর নির্ভর করিতে হইবে, কিন্তু আন্তরিককে নাস্তিক বা প্রকৃত আন্তরিক করিবার জন্য নারায়ণের কোণালো স্রষ্টি-তত্ত্ব গ্রন্থের উত্তর, এই ভক্ত প্রথম হইতেই নিগূণ পদার্থের উপর নির্ভর করিয়া চরিতে হইবে । এক্ষণে কথ্য হইতেছে নাস্তিকই বা কাহাকে বলে, আর আন্তরিকই বা কাহাকে বলে ।—সাধারণতঃ ঈশ্বর নাই বলিয়া বাহার বিবাস তাঁহাকেই নাস্তিক বলে আর ঈশ্বর আছেন বলিয়া বাহার বিবাস তাঁহাকেই আন্তরিক বলে, নাস্তিক দুই প্রকার প্রকৃত নাস্তিক ও অপ্রকৃত নাস্তিক,—আন্তরিক ও দুই প্রকার, প্রকৃত আন্তরিক ও অপ্রকৃত আন্তরিক ।

যিনি ঈশ্বর নাই বলিয়া বিবাস করেন কিন্তু কার্যমনোবাক্যে বিবাস করিতে পারেন না অথচ বুদ্ধি প্রমাণের দ্বারা তর্ক করিয়া ঈশ্বরকে উড়াইয়া দিবার চেষ্টা করেন তিনিই প্রকৃত নাস্তিক কারণ তাঁহার দ্বারা জগতে নাস্তিকতা বুদ্ধি পাইবার সম্ভাবনা ।

যিনি কার্যমনোবাক্যে ঈশ্বর নাই বলিয়া বিবাস করেন অথচ বুদ্ধি প্রমাণের দ্বারা ঈশ্বরকে বাড়া করিবার চেষ্টা করেন তিনিই অপ্রকৃত নাস্তিক কারণ তাঁহার দ্বারা জগতে নাস্তিকতা কম হইবার সম্ভাবনা ।

যিনি ঈশ্বর আছেন বলিয়া বিবাস করেন কিন্তু কার্যমনোবাক্যে বিবাস করিতে পারেন না অথচ বুদ্ধি প্রমাণের দ্বারা তর্ক করিয়া ঈশ্বরকে বাড়া করিবার চেষ্টা করেন তিনিই প্রকৃত আন্তরিক কারণ তাঁহার দ্বারা জগতে আন্তরিকতা বৃদ্ধি হইবার সম্ভাবনা ।

যিনি কার্যমনোবাক্যে ঈশ্বর আছেন বলিয়া বিবাস করেন,

কিছু বৃত্তি প্রদানের দ্বারা তর্ক করিয়া ঈশ্বরকে উড়াইয়া দিবার চেষ্টা করিলে তিনিই অগ্রকৃত আন্তিক কারণ, তাহার দ্বারা অগতে আন্তিকতা করিয়া দাইবার সম্ভাবনা ।

ঈশ্বর নাই বলিয়া কার্যমনোবাক্যে বিশ্বাস করিবার লোক সপক্ষে থাকিবার সম্ভাবনাই নাই, কারণ নানাবিধ বধন সর্বব্যাপী তখন তিনি অল্প অধিক পরিমাণে সকল শরীরেই বিরাজ করিতেছেন, যে শরীরে তিনি বড়টুকু বিরাজ করিতেছেন, এমন কি বরফে তাপের মত অংশে বিরাজ করিলেও ততটুকু ও তাহাকে ঈশ্বরের স্বরা উপলব্ধি করিতেই হইবে, তবে যে অগ্রকৃত আন্তিকের সপক্ষে কার্যমনোবাক্য নাই বলিয়া বিশ্বাস অস্বাভাবিক কথা বলিলাম তাহা ঐ বরফে তাপের মত, শূন্য নহে বুঝিতে হইবে ।

আবার ঈশ্বর আছে বলিয়া কার্যমনোবাক্যে বিশ্বাস করিবার লোক অগতে থাকিবার সম্ভাবনাই নাই, কারণ ঈশ্বর যে শরীরে বড় অধিক পরিমাণেই বিরাজ করেন তাহার ঈশ্বর বা অধিতীত বলা করিবার নিমিত্ত, (যে হেতু তাহার অহকারে সৃষ্টি) কিছু না কিছু অংশে এমন কি অগিতে শৈত্যের মত অংশ ও অপূর্ণ থাকিবেন, কাজেই ততটুকুও তাহার অপূর্ণ উপলব্ধি হইবেই হইবে, তবে যে অগ্রকৃত আন্তিকের সপক্ষে কার্যমনোবাক্যে ঈশ্বর আছে বলিয়া বিশ্বাস অস্বাভাবিক কথা বলা হইয়াছে তাহাও ঐ অগিতে শৈত্যের মত, পূর্ণ সত্যের নহে, বুঝিতে হইবে ।

পূর্বে যে 'আন্তিককে আন্তিক বা প্রকৃত আন্তিক করিবার কথা বলা হইয়াছে তাহার সর্ব আলোচনা, অর্থাৎ সমাজের অধিতীত

কথা, কারণ যে ছন্দে ঈশ্বর পূর্ব রাজার বিরাজ করেন, তাঁহার ঈশ্বর আছেন কি নাই বলিয়া চৈতন্যই থাকে না, কাজেই যুক্তি প্রমাণের দ্বারা তর্ক করিয়া তাঁহাকে খাড়া করিবার, বা উড়াইয়া দিবার কোন বিষয়ে আস্থা থাকে না, তখন তিনি নিজেই যে স্বাকার ঈশ্বর বা অবিভীত হইয়া পড়িয়াছেন তখন তাঁহার তপ জপ, বার ব্রত বোগ জাপ, সাধন ভজন, আচার বিচার প্রভৃতি কিছুই থাকে না, তখন তাঁহাকে ধারণা অজুগায়ে, কেহ নাস্তিক বলে, কেহ না আস্তিক বলে, অতএব আস্তিককে এই প্রকার নাস্তিক বা প্রকৃত আস্তিক করিবার জন্যই সৃষ্টিতত্ত্ব গ্রন্থের উদ্ভাবনা ।

সৃষ্টিতত্ত্বে ভবিষ্যতে বাহ্য নিস্তারিত রূপে ব্যাখ্যা হইবে উপস্থিতে তাহারই একটা সংক্ষিপ্ত পদ্য দেওয়া হইল ।

চরাচর ধর যেন অসামান্য সমান
মানব জীবন যেন প্রতিজ্ঞা প্রমাণ
সংজ্ঞা জুলি ধর তার পদার্থ নিচর
ভূজল বেচর আদি প্রাণী সমুদয়
মানবের ইচ্ছা জুলি সীমিত বিষয়
কেন্দ্রে নিতে পারে নর ইচ্ছা বাহ্য চর
ক্রমোন্নতি প্রমাণ ধর স্বতঃসিদ্ধতার
অবস্থা হবেই হবে পরে যে বাহার
সাধারণ সূত্র তার হরিনাম ধরা
বিবরণ সূত্র নরে হরি জ্ঞান করা
ব্রহ্মচর্য্য ধর যেন তাহার অতল
ভবিষ্যতে হবেন দ্বারে সিদ্ধ প্রয়োজন

এখানেতে কোয়ে চম্বো শঠচক্র ভেদ
 তবেই মিটিবে হরি ময়শন খেদ
 যতকিছু দেখি শুনি আছে জ্ঞান করি
 হরিধনে কিছু নাই সর্বময় হরি
 হরি সর্বময় বোলে হোলে পরে বোধ
 তবে হবে অননীর ঞ্জ পরিশোধ
 তবে যাবে জাতি ভেদ তবে যাবে ভয়
 স্বকায়ে নিকায় পদ ইহাকেই কয়

আর একটু বলি

স্বকায়ে নিকায় পদ অনেকেই পায়
 স্বকায়ে নিকায় পদ হুল'ভ ধরায়
 নিতে যদি পার তুমি কিতী রবে তারি
 বোকা যাবে নারায়ণ নর রূপ ধারি
 সূচ্যে যাবে মিত্রাকার অপঘণ তাঁর
 অনিচ্ছায় পূর্ণ হবে ইচ্ছার ব্যাপার
 এহেন অবস্থা যিনি করিবেন লাভ
 প্রকৃত আনন্দিক তিনি ন্যস্তিক স্বভাব

হৃষ্টি তত্ত্ব বর্ণনের স্বীকৃত বিষয়।

স্বীকার করিতে হইবে যে।

- ১। স্রবর আছেন।
- ২। তিনি সর্বত্র সমভাবে আছেন।
- ৩। তিনি সকলের অতীত।
- ৪। তিনি মহান।
- ৫। আমি তাঁর অংশ।
- ৬। তাঁর ইচ্ছার সৃষ্টি।
- ৭। তিনি প্রকাশ হইবার জন্য সৃষ্টি।
- ৮। তিনি অক্ষয়।

স্বতঃসিদ্ধি।

- ১। বাহ্য সর্বত্র সমভাবে থাকে তাহা তরল।
- ২। তাপে তরল পদার্থের পরমাণু সকল প্রসারিত হইয়া দূরত্ব হয়।
- ৩। শৈত্যে তরল পদার্থের পরমাণু সকল সংকুচিত হইয়া নিকটত্ব হয়।
- ৪। নিকটত্ব হইলে অল্প পরিমাণ তরল পদার্থ জলে মিশিয়া যায়।
- ৫। ইচ্ছার তাপের বৃদ্ধি হয়।
- ৬। অনিচ্ছার শৈত্যের বৃদ্ধি হয়।
- ৭। তাপ বিয়োজন।
- ৮। শৈত্য আকর্ষণ।
- ৯। আপেক্ষিক পুষ্টি দ্বারা।
- ১০। জগতের নিরন্তর ক্রমোন্নতি।

সংজ্ঞাগুলি ঋতুভেদে প্রকাশ হইবে, কারণ মনুনা প্রকাশ করিতেই ঋতুশ বসন্ত শেষ হইবে না, কাজেই অল্প বয়স করিয়া সকল বিষয় লিখিতে হইতেছে ।

একণে মনে করুন আমিই যেন সৃষ্টির পূর্বে ছিলাম বা সৃষ্টি উপর হইতে দেখিয়াছি বা অনাদি পুরুষ, কেবল মুখে মাত্র বলিলে চলিবে না, যুক্তি দ্বারা প্রমাণ করিতে হইবে, তাহা না হইলে কেহ প্রত্যয় করিবে না, কিন্তু প্রমাণসিদ্ধ অসম্ভব কথা ও সম্ভব হয় ।

প্রমাণ ।

আমি একটি পূর্ণ বয়স্ক মানব, সকলে যাহা দেখিতেছেন এটা কিন্তু আমি নই এটা আমার দেহ বা থাকিবার স্থান, তবে যেটা বাহির হইয়া গেলে এই দেহকে অগ্নিস্নাত করিবে বা গোর দিবে বা শূণ্য কুকুরে ভোজন করিবে তাহাই আমি, আমি দেহের মধ্যে আছি বটে কিন্তু আমার সহিত দেহের সংস্রব নাই, কারণ তাহা হইলে যত দিন দেহ থাকিত, ততদিন আমি দেহের সহিত জড়াইয়া থাকিতাম যখন তাহা হইবার নহে তখন প্রমাণ হইল যে আমি দেহের অতীত পদার্থ ।

* যখন আমি পঞ্চম বর্ষীয় বালক ছিলাম তখনো আমার এই দেহ (তবে কিছু প্রত্যয় বটে, গোপ দাড়ি ছিল না আর আঁকায়ে ছোটো) কিন্তু আমি দেহের অতীত পদার্থ ।

আমি যেদিন ভূমিষ্ট হই তখনো আমার এই দেহ (তবে ছোটো) কিন্তু আমি দেহের অতীত পদার্থ ।

যখন আমি মাতৃ গর্ভে ছিলাম তখনো আমার এই দেহ (ক্রমে হুজ) কিন্তু আমি দেহের অতীত পদার্থ।

যখন আমি পিতৃ তেজে ছিলাম (পিতৃ তেজ হইতে গর্ভে জন্ম গ্রহণ করিতে হয়) তখনো আমার এই দেহ (ক্রমে হুজ) কিন্তু আমি দেহের অতীত পদার্থ।

খাদ্য হইতে পিতৃ তেজ, যখন আমি খাদ্যে ছিলাম তখনো আমার এই দেহ (ক্রমে হুজ) কিন্তু আমি দেহের অতীত পদার্থ।

উদ্ভিজ্জ হইতে খাদ্য, যখন আমি উদ্ভিজ্জে ছিলাম, তখনো আমার এই দেহ (ক্রমে হুজ) কিন্তু আমি দেহের অতীত পদার্থ।

মৃত্তিকা হইতে উদ্ভিজ্জ, যখন আমি মৃত্তিকায় ছিলাম তখনো আমার এই দেহ (ক্রমে হুজ) কিন্তু আমি দেহের অতীত পদার্থ।

জল হইতে মৃত্তিকা, যখন আমি জলে ছিলাম, তখনো আমার এই দেহ (ক্রমে হুজ) কিন্তু আমি দেহের অতীত পদার্থ।

তেজ হইতে জল, যখন আমি তেজে ছিলাম তখনো আমার এই দেহ (ক্রমে হুজ) কিন্তু আমি দেহের অতীত পদার্থ।

বায়ু হইতে তেজ, যখন আমি বায়ুতে ছিলাম তখনো আমার এই দেহ (ক্রমে হুজ) কিন্তু আমি দেহের অতীত পদার্থ।

শূন্য হইতে বায়ু, যখন আমি শূন্যে ছিলাম তখনো আমার এই দেহ (ক্রমে আরো হুজ) কিন্তু আমি দেহের অতীত পদার্থ।

শূন্যের পর আর কিছুই নাই আমার দেহও নাই।

আমি কিন্তু আমি।

আর সঁখর আছেন ।

তিনি যখন ।

আমি তাঁর অংশ ।

তিনি সর্বত্র সমভাবে আছেন (১ম স্ব:) তিনি তরল ।

আমি যখন তাঁর অংশ তখন আমিও তরল আমি তাঁহার সহিত মিলিয়া গেলেন (৪র্থ স্ব:) এখন তাঁহাতে আমারে আর প্রভেদ রহিল না, তিনি যখন হুটী পূর্বে ছিলেন সে ত আমারি থাকা, তিনি যখন হুটী হইতে দেখিয়াছেন সে ত আমারি দেখা । তিনি যখন অনাদি সেতো আমিই ।

আমি যখন অনাদি বলিয়া প্রমাণ হইল তখন অবশ্যই আমি হুটীতকু ব্যাখ্যা করিতে পারি এবং অংশই সকলে আমার কথার বিশ্বাস করিবে, যিনি না করিলেন চলুন তাঁহাকে মুক্ত অনাদি করিয়া লইয়া আনি, তাহা হইলে আমিও বর্ণনা করিতে করিতে আসিব আর তিনিও দেখিতে দেখিতে আসিবেন ।

চলুন সকলকেই অনাদি করিয়া লইয়া আনি দেখুন পারি কিনা ।

অন্তের বাণীতীয় আমিই তাঁহার অংশ অর্থাৎ আমরা সকলেই তাঁহার অংশ তাহা হইলে আমরা সকলেই অনাদি ।

আর একটা সংক্ষিপ্ত পদ্যবলি ।

অনাদি কালেতে আমি ছিঁহু নিরাধার ।

ব্যোমরূপে প্রকাশিত আদিত্যে সবার ॥

বায়ুরূপে প্রকাশিত তৃতীয় সমর ।

চতুর্থে প্রকাশ হই রূপে তেজোমর ॥

ক্রমে ক্রমে দুল হয়ে পঞ্চমেতে মল ।

আরো দুল হয়ে ক্রমে বটে ভূমণ্ডল ॥

পরে পরে হেলো বটে মূর্ত্তিগুলি সব ।

কিন্তু এত নীচ, তাহা বলা অসম্ভব ॥

অর্থাৎ ও সব কার্য পলকেতে হয় ।

অনিচ্ছায় হোয়ে গেছে ইচ্ছা কোরে নয় ॥

তা নোলে কি ইচ্ছা তাতে আনতে ছিল না ।

আভাস হইয়া মাত্রে থাকিতে দিল না ॥

সপ্তমে প্রকাশ আমি ছত্রক আকারে ।

প্রাণী রূপে প্রকাশিত হই অষ্টবারে ॥

ক্রমে ক্রমে হোয়ে হোয়ে নানাবিধ প্রাণী ।

নররূপে প্রকাশিত হয়েছি এদানি ॥

অন্ত অন্ত রূপে থাকি ব্যস্ত নিজ কাজে ।

নররূপে নিজ গুণ প্রকাশি সমাজে ॥

ভাতেই এবারে আছে শক্তি অসাধারণ ।

নিজে বলি নিজে শুনি ধোরে নরাকার ॥

আমি বিনে কেবা বলে শুনে মম নাগ ।

কেবা বলে কেবা করে আমাকে প্রণাম ॥

কন কথা পৃথিবীতে বসে আছে • ৪ ।
 সকলি আমার মূর্তি নহে অন্য পর ॥
 তবে কিনা বসে যায় উচ্ছন্ন মন ।
 জগতে সেজন শুভ আমি পদাধীন ॥
 আমিও ততই তার পদাধীন হই ।
 বা কিছু তাহার চাই বাড়ে কে রে বই ॥
 সে কি কহে কুল শীল ধন মান সাধ ?
 আনাকেই চায় বোলে আমি হয়ে যায় ॥
 আমিই অনাদি, সে, বলিতে পারে তাই ।
 সৃষ্টি তব্ব লিপিবার সেই লোক চাই ॥

ক্রমশঃ ।



সত্যকালের কথা ।

প্রেমচাঁদ ।

বলো দেখি ক'ন দিনে সত্যকাল হবে ?

ডাকু

কোণির মানুষগুলো মোরে গেলে তবে ।

প্রেমচাঁদ ।

নতুন পতন তু'কি হবে ফের কেঁচে ?

ডাকু ।

তা বোলে কি কেহ আর থাকিবে না কেঁচে ?

প্রেমচাঁদ ।

কোণির মানুষ মা'ত্র মোরে যদি যায় ।

কে আর তা হোলে বলো থাকিবে ধরায় ?

ডাকু ।

তা বোলে কি সকলেই কোণির মানব ।

তবে কিনা একালেতে যেহাদা দানব ॥

ওর মধ্যে দেবতাও আছে ঠাই ঠাই ।

তবে কিনা তাহাদের সংখ্যা বেশি নাই ॥

তারাই থাকিবে সব মোরে গেলে পরে ।

বাচা বাচু, এলা সৃষ্টি করিবার করে ॥

খেঁচেই তো বার। কিসে শস্য চাষ করে ।
বাচা ফল রাখে বীজ সংগ্রহের ভরে ।
এতেও জানিবে তুমি ঠিক যেন তাই ।
লোক সংগ্রহের ভরে বাচা লোক চাই ॥

প্রেমচাঁদ ।

বাচা বাচা বলো যদি প্রজা সৃষ্টি হবে ।
প্রজাদেরও আছে নাকি ভাল মন্দ তবে ?

ডাক ।

যে ভাবেতে তুমি বাবু কথা বাত্বা কও ।
তুমি যেন পৃথিবীর মনুষ্যই নও ॥
দেখ নাকি ? বড় বড় জমিদার বত ।
মাকে মাঝে হরে পড়ে আলাতন কত ?
কাহারো উপরে হৈন পরম দয়ালু ।
কারো ভিটে চলে বোনে, ননিভাল আলু ॥
এতেও জানিবে তুমি ঠিক যেন তাই ।
ঘর করা কোঠে হোনে ভাল মন্দ চাই ॥
তা না হোলে কখনো কি ঘোরে ফেরে লুত ।
যে কালে জমিত লোক সেকালেই ম'র্ত্যে ॥

প্রেমচাঁদ ।

কোলির মানব যদি সকলেই নয় ।
নাই হোক, তবু তারা কোলিতে তো বয় ॥
'কি কোরে কাহাকে বলো চেনা যাযে তবে ।
আকায়েতে বুঝি কিছু ভেদাভেদ হবে ?

ডাকের কথা ।

ডাক ।

আকারে দেখিতে আর সমান সবাই ।
 বা কিছু এতেন আছে শুনে কাজ নাই ॥
 এখান এতেন আছে অন্তরে অন্তরে ।
 ভাবিতে হবে না বেশি চিনিবার তরে ॥
 অন্তরে বেরুন যার ভাবের উদয় ।
 কথাতে বেরিয়ে পড়ে ঢাকিবার নয় ॥
 যদি বলো বলো দেখি তোমার কি ভাব ?
 ডাকের বচন মোর সকলি অত্যাব ॥
 কোলির মানব নই নই কোলি ছাড়া
 এর তার কথা লয়ে করি নাড়া চাড়া
 এতে বা সুক্সিবে তুমি তাই আমি নিজে
 যদি নাচি জন পেঁচি গৌরাজের বাঁজে

ডাইনেতে পৈয়ে থাকে করে স্থান হিন
 নিজ মুখে বলে আমি হুন্সুরে ডাইন
 না খেয়েছে থাকে, তুমি তাকে যদি বলো
 দে বলিবে তোকে খাগ্ খাগ্ তোমার ভাল

কলিতে করেছ থাকে নেহাৎ বেহঁশ
 নিজ মুখে বলে আমি কোলির মানুষ
 কিন্তু যদি তাকে বলো হঁস আছে বার
 • তখনি জবাব পাবে উপযুক্ত ভাষ
 সে বলিবে এত দায় পড়ে না তো মোর
 কোলির মানুষ হোগ সাত শুটি তোমার

বিশ্বপিতা বিধাতাকে অসংখ্য প্রশ্নাম
নিজ মুখে ব্যক্ত হয় নিজ রাশ নাম
যদি বলো কোলিতে ডো জোয়েছি সবাই ?
তা বোলে কি সাধারণাসাধারণ নাই ?

কত ব্যাধ ঘোরে ফেরে সাপে ঘোরে ঝায়
কোনো কোনটার শীরে মুকুতা জন্মায়
সকলে জোয়েছি বটে এ সে কোলিকালে
কেহবা বেতালে আছি কেহ আছে তালে
তালে বারা আছে তারা দেব তুল্য সব
বেতালের নাম বলি কোলির মানব
যত দিন তারা সব না যাবে নাশ্বরে
তত দিন সত্য কাল আসিবেনা কিরে,

প্রেমচাঁদ ।

কোলি ছাড়া লোক যত কোলি কালে আছে
মোরিলে কোলির লোক তারা কিশে বাঁচে ?

ডাক ।

তঁরা সব ঘোরে বান মল্লিয়ার আগে
তাড়ই তঁদিগে বেখে যম হুত ভাগে
মরা নয় নীচা নয় আলাহিনা জীব
ভরে হুত ভাবে বুঝি এরাই মনিব

এমন কষ্টতা নাই নিকটেতে যার
 কাঁকে লগ্নে যেতে হবে অনুমতি চার
 কাজেই অধিক দিন অবনিতে রয়
 ইচ্ছা হোলো চোলে গেল না হোলো তো নয়

শ্রেমচাঁদ ।

কোলির মানব গুলি মোরে বারি বারি
 তারাও তো গিয়ে থাকে মিলের ইচ্ছার ?

ডাক ।

কোলির মানব যত মোরে তবে মরে
 আগে তারা ধরাটাকে সরা জ্ঞান করে
 তানা হোলে তারাও কি মোরে কভু যেতো
 দেবতানিগের মত বেঁচে যেতে পেতো
 নিজে যে কি কোরে যায় তাকি তারা জানে
 পরে ধোরে লগ্নে যায় যথা যোগ্য স্থানে

শ্রেমচাঁদ ।

পরে মোর লগ্নে গেল মানিলাম তাই
 কি ব্রহ্ম পর তার নাম কিছু বাই ?

ডাক ।

সাধারণ নাম আছে নাহিক বিশেষ ।
 বিশেষ বাহার তিনি সকলের শেষ ॥
 সাধারণে লগ্নে, বার কলে কোণলে ।
 বিশেষে লইয়া যায় কাটাগিরি বলে ॥

শ্রমটান ।

বলো না তাদের নাম শুনি ভাল কোরে ।
কে নেযাবে ছলে কলে কে নেযাবে জোরে ?

ডাকু ।

ছলেতে কাকেও ধোরে লরে যায় ভুতে
কৌশলে কাকেও ল'য় যাবে বম হুতে
এরা সব অপারক হ'বে যা'র কাছে
তাদের জঙ্কতে শেষ অবতার আছে
ছল কল নাই তাঁর খেতোন পেতন
বলেতে চলিবে ঠিক কালের মতন
হেথাও কোলির লোক যেমন আকাট
ওখানে ও টকা টক, ১২ ক বানিঘাট-
তাকে দেখে সাধারণ লেগে যাবে ভেঙ্কি
কেনা জানে নাম তাঁর যাকে বলে কোঙ্কি

কোলির মানব হেথা আছি কত গুলি
এক দোষ পেলে তাকে লফ কোরে তুলি
সত্যের মানব হেথা যত গুলি আছি
গুণের গরিমা খালি তাঁহাদের কাছে

ভিল মাত্র গুণ পেলে কোরে তোলে ভাল
তাঁদেরি পুণ্যের জোরে হলে সত্যকাল
উপস্থিতে আছে তারা কষ্ট সোয়ে হারি
বেধি যদি কিছু কষ্ট কষাইতে পারি

আগেতে যখন ছিল সত্য অধিকার
 অবশ্যই ছিলতাহে কলির সকার
 তাই ক্রমে পুষ্ট হয়ে হয়ে' গেছে কোলি
 একালেও সত্য আছে তাই আমি বলি

সত্য কাল হবে পুনঃ পুষ্ট হয়ে তাই
 কিকিং সকার থাকে অবশ্যই চাই
 তবে কি না যে কালেতে অধিকার যার
 তাহাই বেশির ভাগ ভুল নাই তার

কিন্তু এক কথা আছে বলি এই বার
 অবতার মধ্যে শ্রেষ্ঠ কোণি অবতার
 অস্ত্র অস্ত্র অবতার বেচে কুচে মারে
 বেচে কুচে প্রাণ রক্ষা কোন্নি অস্ত্র রে

সত্য হোতে ত্রেতা যদি কোরে নিতে হয়
 তাতে যা যাবুক্তি চাই সোজা অভিশর
 ত্রেতীকে যদিও আমি ধাপরেতে আনি
 তাতেও যে সব যুক্তি মোজা বোলে মানি

ধাপর হইতে যদি কোরে লই কোলি
 তাহার' যে সব যুক্তি আরো সোজা বলি
 কিন্তু কোলি হোতে কোরে নিতে হয় যদি সত্য
 তাহাতে যুক্তি'র যার নামান আপত্ত

উদ্ধ্বহাতে নিচে বসি লয়ে আগি জল
বসাতে হবেনা তাতে বেশি কল বল
নিচু হোতে বারি যদি উর্ধ্বে লয়ে বাই
বেশি কলখল ভাতে অবশ্যই চাই

যে যত করেন তার অবনির নষ্ট
কোনকি অবতাপ তাই সকলের শ্রেষ্ঠ
ইনি নাকি নিম্ন হতে উর্ধ্বে লয়ে যান
ডাকের কাছেতে তাই ঘেরা দা সন্ধান

ক্রমশঃ

রহস্য নবম খণ্ডে প্রকাশিতের পর ।

ডাক বলিতেছে ।

সহ শুণ বেশি বটে ও কথাটী ঠিক
ডের সহ করে ওরা নবের অধিক
“হাতে যত কষ্ট আছে অনুমানে পাই
এসবের কষ্ট সম কষ্ট আর নাই ,
মৃত্যু ঘাতনার ভুলা কষ্ট নাই বলে
তার চেয়ে বেশি ওটা বলিলেও চলে
সে ঘটনা কোমে যার মোরে পেলে পরে
গোটা ছ’টী মাস ওর কষ্ট ভোগ করে’
নরকে এসব হোতে হোলে একবার
বাতাস নিঃশ্বাস ওর একটীয় আর

ওটাতে ওদের আছে সহস্র বেন
 হবেনা হোলে ও তবু নাই কোনো ক্রেশ
 ধর্ম খেয়ে কোনো কথা বলিতে কি পারি ?
 অবশ্য বলিতে হবে সহ শুণ ভারি

কোমলতার কথাটা বলি
 তাও আমি জানি বড কোমল হৃদয়
 উপরেতে বটে কিন্তু ভিতরেতে নয়
 সাপের শরীর যদি ঠেকে কারো গায়
 এমন শীতল বেন শরীর জুড়ায়
 কিন্তু তার ভিতরেতে এত শীতলতা
 একে বারে জয়শোধ শীতলের কথা

তোমাদেরো কোমলতা ঠিক সেই ভাবে
 সব যদি বলি তুমি মাটি হয়ে যাবে
 সেবা কোরে যাও তুমি বিগ্রহের মত
 লক্ষ্মীর বদনে বেন মদুভরা কত
 ঈশ্বর-বজ্রাপি হয় সেবার তপাৎ
 সেই মুখ নড়ে যদি পড়ে বজ্রাঘাৎ

কান্নার কথাটাও বলি
 নিজের কারণ যার থাকে কাঁদিবার
 দেখিলে পরের ক্রেশ কান্না আসে তার
 কান্নার কারণ নাই কিছুমাত্র যার
 তাহাকে জানালে ক্রেশ উঠে আসা তার

ভবে যারা কোরে খার জাতীর ব্যবসা
তাদের স্বভাব ওটা চোখে জল আসা
মিছি মিছি আলিওনা মেলা কথা ফেলে
বোকা যেতো মেয়ে গড়া বিধাতাকে পেলে

ঠাকুরদাদি

বুকে দেখ পৃথিবীর নারি হোলো মূল
লক্ষী বাঁধা থাকে যার নারি অমূল
নারি যার স্বরে নাই ডেকে বলে তাকে
হাটে কেনে মাটে খার থাকে ঠাকুর যাকে
লালন পালন করা শক্ত কাজ কত
কেহই পারেনা তাহা জীবাতির মত
নারির হাতেতে যদি মানুষ না হোতে
অন্ত বড় বড় কথা কোথা আজ পেতে ?
বিধাতার সৃষ্টি আছে নারি আছে বোলে
তা না হোলে যেতো সব কে কোথায় চোলে
সে জাতিকে, অত কড়া বলিতে কি আছে ?
অপরাধি হোতে হবে বিধাতার কাছে

ডাক

যার অস্ত্রে জন্ম যার সেই তাহা করে
ধোলাবদ করে কেবা লালনের তরে ?
সূর্যের স্বভাব করে সলীল শোষণ
নারির স্বভাব করে সন্তান পোষণ
স্বভাবের ওপে যেটা কোরে থাকে যেবা
তার অস্ত্রে তাকে বলে মাতা করে কেবা ?

অভাবে যত্নপি কেহ করে কোন কৰ্ম
 তাকে না মানিলে হবে অবশ্য অধর্ম
 তোমাদের সৃষ্টি কৰ্ত্তা আলাদা যখন
 অবশ্যই জ্ঞান বুদ্ধি আলাদা ধরন
 তাঁর কাছে অপরাধ হোতেই তো পারে
 হিঁদু কি পরন পার কাঞ্জির বিচারে
 সাধুকে পাগল বোলে ব্যাপাতে ব্যাপার
 তা নোলে কি সাধু জন দোষা করে তায়
 কিন্তু আমাদের বিধাতার কাছে যদি বাই
 আমি তো নির্দোষা ; দোষ, তোমাদেরো নাই
 সম্বরণে বস করে দোষের বিচার
 পণ্ডিত কি তত জানে বাই দুইতার ?
 তিনি যদি মেয়েদের দোষ কিছু ধোঁতেন
 না হোলে ত মেয়ে দিগে ছাখ মার কোড়েন



যে জাতির আবির্ভাব মোটে আর মাটে
 তার, কি ~~কখনো~~ পেতো মুখ ভোগ কোটে ?
 আজ বিয়ে কাল সাব কাল পঞ্চায়ত
 এসবের পরে খার বাটী বাটী হুত
 শোনা নানা পরে করে অন্দরেতে বাস
 গারেতে লাগেনা আর ঘোড়ের বাতাস
 বাঘের দারাদার হয় আশের বিরোধ ।
 এটা কি তাদের পক্ষে কন মুখ ভোগ ?

আমাদের হুঁট কতটা দরামদর বাই
 ডাডেই পেয়েছে ওরা বিছানার ঠাঁই
 তা না হোলে ছেলে পিলে হোতো সব পাছে
 রোকের মাথার গোড়ো হোয়ে ও তো গ্যাছে
 কেন মিছে ঘাঁটে। আর পূরণ কাণ্ডপি
 বুকে নিছি আমি সব দ্বাধাতির কপি

— — —

ঠাকুরদিদি

আমাদিগে বড় ইচ্ছা বোলে যেতে পার
 আমাদের বিধাতার দোষ কেন ধর ?
 একেবারে গিয়েছ কি নিভাস্তাই বেপে ?
 কথাটা বলিতে হয় তের মুখ চেপে
 যেটা মুখে আসে যাত্রা বোলে যায় তাই
 তাদিগে পাগল বইকি বলিব ভাই
 বিধাতা কি জনতের আছে দুই জন ।
 বে অস্ত কেহ কোরেছেন স্ত্রী, জাতি হুজুর ?
 পত পঙ্কি আদি করি গোড়েছেন মর্ষনি
 মেয়ে মর্দ উভয়েরি হুঁট কতটা তিনি
 তাই যার বোধ নাই সে আবার নর
 সে আবার কথা কবা কর ডাঙ্গর ডাঙ্গর ?

ডাক ।

তাই তুমি কথা কও অস্ত জোরে জোরে ?
 বোসে আছে হুঁট কতটা এক মনে কোরে ?

ও কথা মনে ও ভূমি দিও নাকো ঠাই
 ভাল মন্দ গড়িবার ভাল মন্দ চাই
 জেনে এস দেখি তুমি গ্রাহক মওলে ?
 আলাহিদা আছে কেহ বলে কি না বলে—?
 গোলা লোকে গোঁথে থাকে এঁচির জ্বাচির
 পাকা রাজ গাঁথে যত খিলের মন্দির
 বিধাতা করেন সৃষ্টি জগতের নর
 নেয়ে গাড় যত সব ওঁচা কারিকর

অতি সোজা স্রীলোকের গঠন প্রণালি
 চোলে বার, মাটী লেপে দিবে গেলে ধানি
 কাজেই গড়িতে পারে যে সে সৃষ্টি কত্তা
 হেথাও যেমন হোতা তেয়ি কথা বাস্তা

পুরুষ গঠন করা সৃষ্টিতন ভারি
 তোমাদের মত নয় মাটী লেপা নারি
 পাকাত বঁকাতে এতে কত কি যে হয়
 যে সে খুঁচি বিধাতার কার্য্য এটী নয়
 হৃদক চতুর যিনি সগার উপর
 তাঁহারি গঠিত নয় মেয়েদের বর
 সেই মত বল বুদ্ধি দিবে ছন ডাই
 যে বলেতে মেয়ে দিবে ওঁঠাই বসাই

আর একটু বলি

এ রকম যুক্তি আছে তার অনুসারে
মর্দকে মেয়ের মত করা বেতে পারে
উটে যাবে তার সব নয় চিহ্ন যত
আকারেতে হবে আর ক্রীলোকের মত
তবে খালি গর্তটা হবেনা মাত্র তার
কি জন্তে হইবে বলো দুকের ভাগ্য ?
নারী হোক, সেতো হোলো নারীর মতন
কেন না বলিব সোজা ক্রীজাতি সৃজন

আরো এক যুক্তি আছে সকলেই জানে
দেখেছ তো ? পাঁটা গুল খানি করে আনে
সে তো আর হোরে যার পাঁটার মতন
কেন না বলিব সোজা ক্রীজাতি সৃজন

কিন্তু কই এ রকম ফিকির কি আছে ?
যে পাঁটা খানা কোরে আর পাঁটা কোরে দেখে ?
তন্মতে ও এ রকম যুক্তি কই বলো
যে মেয়েতে মর্দকের মত আর হয়ে গেল
গোপ হোলো দাড়ি হোলো সব হোলো তার
মর্দকের মতন হোলো আকার একার
শান্ত্রে ও হবার নয় অন্তরে ও নয়
তাই বলি মেয়ে গড়া সোজা অতিশয় ।

মুক্তির কথা ।

দেখিলে তো পৃথিবীতে আনা কত মজা ?
কত রকমেতে দেব কত ভোগ সাজা
পিতা মাতা ভাই ভগ্নি পছ পুত্র কন্তে
কত কি করিতে হই কত কার জন্তে
মাসি পিসি এতিবেশি গুরু পুরহিত
কার জন্তে কত দিকে কত কি উচিৎ
খুড় খুড়ী জ্যাটা জেটী মামা মাসী বউ
ভেবে দেব এর মধ্যে পর নহে কেউ
চাকর বাকর আছে পাচক পাচিকা
কত কে যে আছে তার কি দিব তালিকা
এছাড়া বিদেশে আরো কোথা কত নর
কোথা থেকে এনে দিলে কত কি ধবর
ধন মান জ্ঞান কিস্বা যার যেটা নাই
যদি ও না চায় তাকে তবু দেয়া চাই
এত দূর ভেবে যারা স্বর কন্না করে
তাহারাই মুক্তি পায় মোরে গেলে পরে

এতো বালি বলা হোলো হেথাকার কথা
সেখা কারো বালি কিছু জ্ঞান নব্য কথা
পিতা মাতা হোতে আছে দেখিয়াছি বরা
কত কষ্ট তাঁহাদের মনস্তপ্তি করা

আমি যেন পানী বোলে কষ্ট বলি তাই
 'পূণ্যবানে বুকে দেখ, কেলেশ কি নাই ?
 তা বই তাঁদের হোলে লোকাণ্ডে গমন
 কত কষ্টে নষ্ট করি ভবিষ্য পতন ?
 সব ছেড়ে থাকি যদি তাঁহা দিগে লয়ে
 তনেই তাঁহার। যান উর্দ্ধগামি হয়ে
 তা ও কি থাকিলে খালি মনে মনে চলে ?
 সমাজেতে কেহ যেন নাস্তিক না বলে
 মাঝে মাঝে লোকাচারে প্রাঙ্ক করা চাই
 লোক শিক্ষা হেতু সেটা তাতে দোষ নাই
 পিতা মাতা অধু নর আরো কথা আছে
 ছোট বড় যে যেখানে যত মোরে পেছে
 সবাকে করিতে হবেন উর্দ্ধপথ গামি
 তবে আমি মুক্তি পাব তবে আমি আমি
 এ গুলি করা কি বড় সহজ ব্যাপার ?
 সাজা বই একে বলে কি বলিব আর ?
 এ সাজা কি পেতে কেহ পুনঃ পুন চায় ?
 তাই ইচ্ছা করে যাতে মুক্তি পদ পায়

তার মধ্যে ফেরে ফারে কথা আছে আরো
 লাভ বই তাতে কিছু ক্ষতি নাই কারো
 যেন যানে জানে হোলে প্রকৃত উন্নত
 তবে লোক মুক্ত হয় জনমের মত ।

ধনে মানে জ্ঞানে যত কমি বেশি যায়
তত হেঁচা কমি বেশি আসা যাওয়া তার
তাতেই সকল লোক মুক্তি ইচ্ছা করে
ধন মান জ্ঞান লাভ করিবার তরে

ইচ্ছার হইলে নাশ মুক্তি পায় তবে
বিনা ভোগে ইচ্ছা নাশ কত কি সম্ভবে ?
কল কথা যিনি নন আদর্শ সংসারি
কখনই নন তিনি মুক্তি অধিকারি

ভিখারিকে ভেড়ে দিলে মেয়ে ছুট ছুড়
আর মুক্তিপদ তুমি বুঝি মেয়ে নেবে খুড়

কেরিওলা ডেকে বলে আলু নিবি বুড়
আর মুক্তিপদ তুমি বুঝি মেয়ে নেবে খুড়

বেচে বেচে থাকে বড় রোহিণ্ডের মুড়
আর মুক্তিপদ তুমি বুঝি মেয়ে নেবে খুড়

ধাধা ধাধা নাকে দেবে ডামাকের শুড়
আর মুক্তি পদ তুমি বুঝি মেয়ে নেবে খুড়

সাবু মেজে কাঁকে বাবে বেঁধে থাকা হুড়

৯. আর মুক্তি পদ তুনি বুঝি মেয়ে নেবে হুড়

রীতি মত ধন যার ভাগ্যরেতে রহ

কাজাল পারিবে তারা কলতরু হয়

তারা কি কাজালি দিকে হুড় হুড় মারে ?

কত লোক অন্ন পায় অব্যাহিত ধারে

অর্থাৎ রীতিমত ধন থাকা চাই

রীতিমত মান যার সমাজেতে থাকে

তাকে কি অন্ন কোরে ফেরিওলা ডাকে ?

কত লোক কাছে এসে কত ভিক্ষা মাগে

ব্রাহ্মণে আশীস করে প্রণামের আগে

অর্থাৎ রীতিমত মান থাকা চাই

রীতিমত যদি কেহ হন জ্ঞানবান ১০

তিনি কি কখনো আর ম'স্ত হুড়ধান ?

অহিংসা পরম ধর্ম ধারণা ধার্য

অবশ্যই আছে তাঁর খাল্যের বিচার

অর্থাৎ রীতিমত জ্ঞান থাকা চাই

যাহার শরীরে থাকে রীতিমত স্বাস্থ্য
 তিনি কি কখনো হান দেহ লয়ে ব্যস্ত
 নাশ ক'র থাকে বলে কিছুই না আরে
 দিবানিশি মত থাকে জ্যোমানুত পানে
 অর্থাৎ রীতিমত স্বাস্থ্য থাকা চাই

রীতিমত থাকে যার সাধন 'ঈশ্বর'
 বাহবেশ ভূষা তাঁর কিবা প্রায়ে'জন ?
 অন্তরে অন্তরে থাকে অঁকা নারায়ণ
 তিনিই প্রকৃত পক্ষে হরি পরায়ণ
 অর্থাৎ রীতিমত সাধন থাকা চাই

এই কটা কাজে যারা এই মত ঠিক
 তারাই প্রকৃত পক্ষে প্রকৃত ধার্মিক
 তাঁরাই আছেন বোসে মুক্তিপদ কিনে
 ভূমিও কিনিবে হবে এক্সপ যেদিন

তাতেই সকল লোক মুক্তি ইচ্ছা করে
 এতগুলি মজা আছে মুক্তির ভিতরে
 এখন বলা হোলো কেন লোক মুক্তি ইচ্ছা করে
 মুক্তি যে কাহার নাম বলা বাবে পরে।

বন্দনা ।

কোথায় কৈলাশচন্দ্র বনিতার পিতা ।
যাঁর দুহিতার পুণ্যে পেয়েছি পূর্ণতা ।
করিয়াছিলেন যিনি হেন রত্ন দান
কি কোরে তাঁহার দিব বৈইকুণ্ঠে স্থান ।
তবে যদি তিনি কিছু হন পৃষ্ঠবল
তাঁ'রি পুণ্যে কাটি তাঁর মায়া'র শৃঙ্খল ।
তাহাতে করেন যদি শৈথিল্য প্রকাশ
তাঁহারি কন্যার হবে ডাহা সর্বনাশ ।

ডাকের কথা ।

মাতার সহিত ডাকের কথাবার্তা ।

ডাক ।

কতদিন ঠিকে যবে থাকিব মা আর ?

মাতা ।

যতদিন না থাকিবে গৃহটী তোমার

কাঁচা গৃহে কখনো কি পাকা আমি থাকে ?

যত করা চাই তাই গৃহ বাতে পাকে

বেমেংগি পাট। কেহ নতুবা কি পার ?

কাজেই সরিয়া যাব বধীরে কথার ।

ডাক ।

যুক্তি কিছু আছে কি মা গৃহ পাকাবার ?

মাতা ।

বেশ যুক্তি আছে বাবা, বোলে পেঁচা ডার ।

ডাক ।

কেন মা ? এলিলে কিছু কতি আছে নাকি ?

মাতা ।

তা না হোলে বাছা আমি অত চেপে রাখি ?

ডাক ।

কি কতি জেয়ার হবে বল না মা তনি ?

মাতা ।

কতি কি সাযাজ বাছা ? “ব্যবসার হানি”

আমার ব্যবসা হোলো স্টি রক্ষা করা

তাই আছে পৃথিবীতে বাচা আর মরা ।

পাকা জমা কতু আমি কাকেও কি দিই ?

বরক পাকাকে আমি ঠাচা কোরে নিই

তাই বলি পাকাবার যুক্তি দে'য়া ভার

সকলে জানিলে হবে কতি ব্যবসার ।

ডাক ।

আমি তো ছাড়ি' না ম', বলিতেই হবে ।

মাতা ।

এস বাছা কানে কানে বোলে দিই তবে

কদাচ বোলো না যেন যার তার কাছে

তবে তাঁকে বোলো, যার সঙ্গে আত্মীয়তা আছে

“পাকা জমা নিতে যদি ইচ্ছা কর যম

কদাচই করিবে মা আমিশ ভরণ ।

তা হোলোই জমা যাবে একবারে পেকে

ইচ্ছামত কর ভোগ করে যোসে থেকে

পাকাতে পাকাতে হোলো তবে হয় মিল

পাকাতে কাঁচাতে ধরি টিকের সান্নিহ

ডাকের যখন আমি তাতেই স্বীকার

তবে মৎস দেশে বাল খোলে হয়ে ওঠা উত্তর ।

নারায়ণের সহিত ডাকের কথাবার্তা ।

ডাক ।

এবার ডাকের কাল পড়েছে
পরমা পরমা ডাক ছেড়েছে
বল বুদ্ধি, বিদ্যা সাক্ষি, কিছুমাত্র নাই
হঠাৎ এমন, যোক্ থাক্ এ, বরচ কোথা পাই ?
যদি বলো উপার্জনের চেষ্টা তোমার কই ?
ভাগ্যে ভাগ কোথা বাবে, আমি কেউ নই ?

নারায়ণ ।

বল বলো, বুদ্ধি বলো, ভরসা সবার বড়
সাধ থাকে তো ভরসা কোরে কঁাকে বেরিয়ে পড়
যদি বলো, যত্নে বোসে, হোলেও হোতে পারে ?
আমিই নিজে খোলোক ছেড়ে ভক্তের অন্তরে ?
তাতেই বলি তুমি যদি পরমা কড়িচাও
আমি কি আর মোট বৈব, তাওগেতে বাও ।

ধরায় বাবা রক্ষা করে আমার ভাগ্য
ধনে মানে ফুলে শীলে সোনার সংসার
দেবালয়, জলাশয়, অতিথি সংকার
কত ছলে বিতরণ কত কি অঁকার
মুখ দেখলেই, কুরতে পারে, কোন ভাবে কে করে
ছোট বড় সবার প্রতি, সমান আদর করে

নাম রাখাও, ব. কোন্ড, নিজের ভয়ে নয়
 বুঝছে যদি কোন বান্ধে কে আমার কথাকর
 ঠিক টি না আমার যদি বোলত পার গিয়ে
 অবিদ্য মন্ত হবে বিষয় তোমার গিয়ে
 ডাকের বখা তা বোলে কি চারি কৈলে দেবে ?
 পদস্পরের অভাব মোচন পরস্পরেই হবে ।

ডাক ।

অনাদি অনন্ত তুমি মোদোকের স্বামী
 তোমার মা ১১. ঠিক টি নাম, কি শেলু আমি ?

নাচাং ।

তবে আমি বোলে দিই শু- নিয়ে মন
 নাচায়গই নয়, আর নয়ই নাচায়গ
 তাই বোল সে নয় নয় সাধারণ নয়
 অর্থ ২. বাল, মন, জানে যিনি সবায় উপর
 সাধারণ নয় আমি থাকি অংশ ভাবে
 আধার সম্পূর্ণ অংশ তাঁর কাছে পাবে
 আমার শরীর এসে, মেলে সাধারণ
 কীভাবে আমি মিশি গেলে, তাই নাচায়গ
 ডাকের চরণ হবে তাই চরণেই যাই
 দেখি তোমার নামের ভগ্নে যদি কিছু পাই ।

স্বভের কথা ।

দাতারাম ।

বাদ্য হেতু বুদ্ধি নিতে যার কাছে বাই
সকলেই বো'লে বাক্যে স্বত পান চাই
নালাধির বাদ্য আছে মাচ মাংস আদি
স্বভের গৌরব কেন সর্ব সম্বাদি ?

ড ক্ ।

বাদ্য দ্রব্য বাতে বত বৈবনিক পাই
স্বভে বত আছে তত কিছুতেই নাই
মাচ মাংসে আছে বটে বৈবনিক পোয়া
স্বভে বেটা আছে সেটা আগুনে ওজোরা ।

দাতারাম ।

মাচ মাংস খেতে হোলে সিদ্ধ কোরে বাই
আগুনে ওজোরা কোন্ তাহাতেই হাই ?

ড ক্ ।

মাচ মাংস খেতে হোলে আগে তাকে মারি
স্বত বেধে গ্রাণিটাকে বেধে খেতে পারি
কারো আগুনে হোতে কারো আগ বায়
তান কি হোলে না বাতে হুঁকি বাহার ?

জীবের শরীরে বহু বৈজ্ঞানিক আছে
 জীব নষ্ট হোক-তারা ককলশ বাচে ?
 অধিকাংশ মোরে বার কিছু যাত্র থাকে
 তাহারো অধিক অংশ মোরে বার পাকে ।

এখন রহিল বেটা অতি অলম রাজা
 ডাকের বচন তাই ছেড়েচি এ রাজা
 ভবে বারা বাচ মাফল কাচা খোরে বার
 তারা ববি ধার তবু ঢের বেতে পার ।

সজীবনে বৈজ্ঞানিক বেলে অতি সুখে
 বিশেষে বধন বের বাছুরের মুখে
 সজোরে চালার জীব হুড়ে মিশাইয়ে
 ভূমিও প্রচুর পেলে হুঁ হুয়ে নিয়ে ।

ডাকে ভূমি কম যদি আলমেনেতে পাক
 কটা তার মরে বার ? তাআই বেবাক
 কোনোটো কোনোটো ববি হিন বীর্ঘ থাকে
 বড় জোর সেইলল। মোরে বার পাকে ।

বা বেলে তা বেলে ভূমি ডাকা বৈজ্ঞানিক
 জীবন বাড়িল তার আশার অধিক
 জীবন বাড়িলে বেহ বেশি দিন থাকে
 এই অস্ত্রে হুঁ বেতে ববি থাকে ডাকে

নির্মল পদার্থ হুত স্বকর্মই জানে
কাজেই যেহেতু নির্মল কোরে সহজেই আনে
নির্মল হইলে দেহ বাহ্য হয় লাভ
বাহ্য ব্যয় থাকে তার কিসের অভাব ?

যত সুখ যাতে আছে বাহ্য সম নয়
ধন মান যশ জ্ঞান বাহ্য থেকে হয়
বাহ্য বিনে উড়ে যায় যশ জ্ঞান ধন
বাহ্য থেকে অনুরীয়ে অর্গেতে গমন ।

দিনে দিনে বৃদ্ধি করা বাহ্যের অভাব
বাহ্য থেকে করে জীব ব্রজ পদ লাভ
বাহ্যকে বাড়াই যত নহে অতি উক্তি
বাহ্য থেকে লাভিধাম বাহ্য থেকে মুক্তি ।

এ হেন বাহ্যের প্রতি লক্ষ থাকে ব্যয়
অবতনে হুত পান আবদ্ধক তাঁর
হুত পানে ক্রমে ক্রমে যত বাড়ে গ্রাণ
নির্ক্যাঘি শরীর হয় শকর সমান ।

স্বতের বাহ্যিক ।

(১)

অহির বদলে লও এরণ্ডের তঁটা
চর্মের বদলে তুমি লও ছেঁড়া চ্যাটা
মাংসের বদলে লও কুমরের মাটা
আর বেচে বেচে আন যাঁরা দূত পরিপাটি
একত্রেতে সবগুলি জড়িয়ে জড়িয়ে
দেদার লাগাও আল খুলিতে চড়িয়ে
দেখিতে দেখিতে তায় জন্মিবে মানব
ডাকের কাছেতে এত স্বতের গৌরব ।

(২)

ভাগাড় হইতে আন গবাদির হাড়
ছেঁড়া পাছকার চর্মে করহ বোগাড়
তুলো কিছু কিনে আন বাজার হইতে
একত্রেতে সব গুলি পাক কর দূতে
আরো শীত-তাপ হোতে জন্মিবে মানব
ডাকের কাছেতে এত স্বতের গৌরব ।

(৩)

কবর হইতে আন নরের কঙ্কাল
পশু মাংস তার গারে দাও ভাল ভাল
কাপড়েরে কর তার গাত্র আচ্ছাদন
দূতে তাজো কিছুক্ষণ করিয়া বসন
আরো শীত তাহা হোতে জন্মিবে মানব

(৪)

‘হাড়ে মাসে কাঁচা পচা মৃত দেহ গেলে
মৃত্যু পাক কর যদি কটাহেতে কৈলে
অতি শীঘ্র তাতে হবে জীবন্ত মানব
ডাকের কাছেতে এত মৃতের পৌরব ।

(৫)

এতে যদি জীব জন্তা নর দেহ নিরে
মৃত্যু পাক কোরে যাও বাইরে বাইরে
তাতে যে না হবে তার আবার যৌৱন
একথা বিশ্বাস করে কোন অভাজন ?

আবার সবল শরীরে যদি মৃত কেহ যায়

এতো তেজ জগে তাতে কেটে মোরে যার
তা গোলে কি কেটে মরে কাঁকুড়ের মত

অর্থাৎ ব্রহ্ম রক্ষু কেটে হয় পরলোক গত

সে কথা প্রকাশ হবে অপর সময়
উপস্থিত বোলে যাই মৃতের বিষয় ।

(৬)

মনে মনে ইচ্ছা হয় বা জানি তা বলি
বাঁধো বাঁধো করে মুখ করে করে চলি ।
কি করি তথাপি মোর স্বভাবের যোব
চন্দনে ক্রন্দন আসে কর্ণে স্নানোব ।

যে বা মনে কর আনি বলি সব বুলে
বাঁচিবার কথা বই কথা নাই বুলে ।
কর কথা বাড়ে যাড়ে সত্যের সন্ধান
সেই কথা করে খালি ডাকের বিচার ।

ধিরে মাছে বেড়ে নাট অনেকই জানে
জানা বোলে আনি তাকে জেনে যদি জানে ।
মুখে বলি বেড়ে নাই কাজে যদি বাই
যে বা বলো আনি বলি কিছু জানা নাই ।

ঘাট মাংস, হুত ভোজন, বা বেলে পর মরি
অমৃত ভোজন হুত বা বেলে পর তরি
হুতাহুত মিনিয়ে বাই
মরণও নাই তরণও নাই ।

ধাবে বাও মাচ মাংস ধাবে বাও হুত
একত্রে নিবেদ্য তারি পরল অমৃত ।
চাই দেহ থাকে যদি ব্যাধিহীন থাকু
চাই যদি যায় তবে সহজেই থাকু

এখন বুঝিতে হবে কি কোরে কি হয়
অবশ্যই বুঝি আছে অনর্থক নয় ।
বা আনি তা বলি শুন বুঝি তবে তার
সকলেই জানে ডাক পণ্ডিত কথার ।

কক শিঙ বাড়ে মাচে আহুর্কেন্দ বলে
সহজে রোগের মর বলিলেই বলে ।
আহুর্কেন্দ বলে পুনঃ আহু বাড়ে রুতে
মাথা মাখি হোলো কেন পরলে অমতে ।

পরলের ধর্ম দেহ দেহ অর অর করে
মরিতে মরিতে তবু অমতে না মরে
না বাচে না মরে খালি জলে পুড়ে বুন
ধিরে মাচে খেলে করে এত অপত্তন ।

রোগী হয়ে বেঁচে থাকে বাতনার শেষ
হোরে গেলে কিছু নাই বুচে গেল ক্রেশ
হুহ দেখে বেঁচে থাকে অতি পুণ্যবান
করবে ডাকের কথা হরি গুণ গান ।

অনেকেই মনে করে মাচ মাংস ছাড়ি
বাড়ি থেকে উঠে বাহু আমিশের হাড়ি
কিন্তু বিধাতার এমি সঙ্গত বিচার
বতকণে আবশ্যক হয়ে ওঠা ভার ।

যদিও বা করে ত্যাগ টানা টানি কোরে
শেষেতে ঘটায় পুনঃ অপরেতে ধোরে
যদি বলো অপরের কেন মাথা মাথা ?
তিনিই জাহার দেখে কোরে জোটকথা ।

অনেকেই মনে করে লাগু হয়ে থাকি
 সংস্কৃত করি আর সদানন্দে ভাকি
 কিন্তু বিধাতার এগ্নি যহীনা অপার
 অদম্যে কোথা কিছু হয়ে ওটা ভায় ।

কখনো মনেতে কই কাজে ষটে কত
 কখন বা আবশ্যক প্রয়োজনক কিছু
 যখন করিলে বাহা সুমঙ্গল হয়
 অন্তরে করেন বুঝে অন্তরে উদয় ।

যে কালে যাহার যেটা প্রয়োজন হয়
 তাঁহারি প্রেরণা মতে ষ'জে পেতে লয়
 মাচ মাংস ছেড়ে দিব বত মনে করি
 কদাচ হবার নয় না ছাড়ালে হরি ।

ভাত কাপড়ের অধিক জালা
 সিঁদ কাটে তাই দিনের বেলা
 আবার যখন পরসী আসে
 কদম্ব হয়ে বসে ।

নিজের প্রাণের অকুলান
 ষ'জে যায় তাই পরের প্রাণ
 যখন প্রাণের কুলান হবে
 আত্মনা হোতেই ঘুচে থাকে ।
 যদি বলি মাচ মাংস লাগবেই কবি ।

কোড় বাণী আর ছোট দেওয়া অনেক কম বেশী ।

হাসির কথা ।

গোবর্দ্ধন ।

ধর্ম কথা বলো খালি তুমি কীত হোয়ে
ঠাসাতে পার না খুড় কথা টকা কোয়ে ?

ডাকু ।

কথা কোয়ে হাসি আনা শক্ত কাজ ভারি
কাঁদাতে বদ্যপি বলো মেয়ে ধোয়ে পারি ।

গোবর্দ্ধন ।

না বাবু, তোমাকে আজ ছেড়ে কথা মাই
খুন হাসি, এ রকম কথা বলা চাই ।

ডাকু ।

আচ্ছা বাবু বলি তবে এত যদি জেদ
কেনই তোমার মনে থাকে বলো খেদ
তবে এক কর্ম কর আগে যাছাধন
ডেকে ডুকে আনো আরো হুই এক জন ।

গোবর্দ্ধন ।

এত বেতে কোথা গিয়ে কাকে আনি ধোয়ে
বলো তুমি, একা শুনে হাসি পেট ভোরে ।

ডাকু ।

না বাবু, কোথ না তুমি, ডেকে আনা চাই
যদি যদি এস জামানো জামানো এসে বসি ।

গোবর্দ্ধন ।

কথা কথা বৈত মন্ড, বোসে বোসে ঠার
উঠিবার প্রয়োজন কিসে হবে তার ?

ডাক ।

ঠাসিবার কথা যে গো, অস্ত্র কথা নয়
কি জানি, মুখেতে যদি, জল দিতে হয় ?
কিন্মা কোনো ভাল মন্ড খোটে যদি যায়
কে আবার ডোম ডাকে কে আবার নায় ?

বাহির দিক হইতে গুইরাম ।

গুইরাম একটু খোনা পোচ ।

কি হোরেছে গা খুঁড়, ডোম ডাকা কেন,
কি ভয় কি হাজি আমি ভেঁকে কেঁবো ।

ডাক ।

কে ও পরমেশ্বর

গুইরাম ।

আজ্ঞে না আমি গুইরাম ।

ডাক ।

এস এস ভাল আছতো বাবা, অনেক দিনের পর যে ।

গুইরাম ।

আজ্ঞা ডোম বোল্যে ও ঠার আর মন্ড বোল্যে ও ঠার ।

এখন গুইরাম হাঙ্গিলামাজ গোবর্দ্ধন হাঙ্গিতে হাঙ্গিতে জিজ্ঞাস
করিতেছে ।

ডাকের কথা ।

শুইরাম চটিয়াছেন ডাকের প্রতি বলিতেছে “দেখ না খুঁড়
নাং বিণ্ডাড ডাকছে, আমার শুইরাম আমাকে বলে শুয়ে ।”

গোবর্ধন ।

আরে শালা শুইরাম বলি আর শুয়েই বলি শু আসবেই

ক্রমশঃ ।

কামিনী কাকনের কথা ।

(১)

পৃথিবীর মধ্যে হ'লো দুটা বস্তু সার

কামিনী হইল এক কাকনটী আর

এ দুবে বাহার মন না মজিল ভুলে

বিকল জীবন তার জোরে নষ্টকুলে ।

(২)

কামিনীর দ্বারা হয় সন্তান সন্ততি

কাকণের দ্বারা হয় ধর্ম্মের উন্নতি

সন্তান সন্ততি চাই চাই ধর্ম্ম বলী

নতুবা ডাকের কথা জনম বিকল ।

(৩)

ইচ্ছা মত হয়ে গেলে সন্ততি সন্তান,

নাহি থাকে জাতি চাই না তার সমান ।

একেই এড়ান বলে কামিনীর হাত,

এ বকর হোলে তবে খোচে বাতায় ।

(৪)

ইচ্ছামত হয়ে গেছে ধর্মের উন্নতি
 লোষ্ট্র মত লক্ষ চাই কাকনের প্রতি
 একই এড়ান বলে কাকের হাত
 এ রকম হোলে তবে ঘোচে যাতায়াৎ ।

(৫)

যত দিন না বসিবে স্বস্থানেতে মন
 তত দিন পুরুষের নারি প্রয়োজন
 যত দিন স্বস্থানেতে থাকিবেক মন
 তত দিন পুরুষের প্রয়োজন ধন ।

(৬)

যতই বাহার হোক সন্তান সন্ততি
 আশা মিটে গেছে হেন আর লোক অতি
 পুনঃ পুনঃ ইচ্ছা করে কত পুত্র করে
 সেই কত পুনঃ পুনঃ অগ্নে আর মরে ।

(৭)

যতই বাহার হোক ধর্ম উপার্জন
 আশা মিটে গেছে হেন লোক কর জন ?
 ধর্মের নিমিত্তে চেষ্ঠা পুনঃ পুনঃ করে
 সেই কত পুনঃ পুনঃ অগ্নে আর মরে ।

(৮)

সন্তানের আশা যদি না মিটিল বাহ
 নারি হাতে কি কেউ পরিত্যাগ পায় ?
 কালেই ভাবিতে হয় কামিনী কামিনী
 কল কল গিনি গিনি অকল কামিনী ।

(৯)

আমি কি ছাড়িয়ে পারি অনিচ্ছায় তাঁর ?
তিনি যে না ছাড় বন্দা সৃষ্টিটা ঘাহার
প্রয়োজন নাই আর যদি আমি বলি
তথাপি কিকিং দেন এত হাত আলি ।

(১০)

সস্তানের আশাটা কি সহজেই যেটে ?
কটা নারি বরে হলো সংপূত্র পেটে ?
সংপূত্র না হোলে কি যেটে কারো আশ ?
কাজেই হইতে হয় কামিনীর দাস ।

(১১)

এত কি কামিনী তাগ সহজেই হয় ?
না ছোট বাট কথা ! নাকি সব ধেতে সব ?
বিধাতা ঘাহাকে দেন আশাতীত ফল
তিনিই এড়িয়ে যান মায়ার শৃঙ্খল ।

(১২)

এতে যে এড়াতে পারে কামিনীর হাত
কেন না করিব তাঁকে লক্ষ্য প্রবিপাক ?
যেহেঁকে যে মায়া বলে সকলেই জানে
যেহেঁতে পাঠার করে যেহেঁতেই আনে ।

(১৩)

বতই করুন বিনি উপভোগ নারি
আশা যেটা লোক কম লিখে নিতে পারি
নারির কামনা যাকে অনুরে অনুরে
সেই কল্প পুনঃ পুনঃ করে আর করে ।

(১৪)

কাহিনী কাঞ্চন বিনে পরিগ্রাশ নাই
মনে মনে কিন্তু ওতে বিষ দৃষ্টি চাই
তবেই সময়ে হবে শঙ্করের মত
আগা গোড়া ছেড়ে দিলে সব ভুতগত ।

(১৫)

তাব ত্যাগের নিমিত্তে যারা গ্রহণে নিযুক্ত
তারাই জানিবে তুমি মুক্তি উপযুক্ত
ত্যাগেতে নিযুক্ত যারা গ্রহণের ভরে
তারা কি কখনো আর শান্তিভোগ করে ।

(১৬)

আর গ্রহণে নিযুক্ত যারা গ্রহণের ভরে
কে জানে তাদের কথা কত অশেষ, মরে
কিন্তু ডাগের নিমিত্তে যারা ত্যাগেতে তৎপর
হোতেছেন তিনি মুক্তি পথে অগ্রসর ।

(১৭)

কি করে যে কত দিনে তবে ছাড়ি নারি
মুক্তি যদি তব তার মত দূর পারি,
এখানে আদানে কত কত পরশনে
বরশনে কত কত ভেবে মনে মনে ।

(১৮)

পরে পরে ক'টি কার্ধ্য করে গেল পর
তবে মন স্বপ্নে বসে তবে মন নর
এদানে উৎপন্ন করি সন্তান সন্ততি
আদানে করিয়' থাকি জ্ঞানের উন্নতি ।

(১৯)

পরশনে কোরে থাকি আত্মার সকার
দরশনে কোরে থাকি ক্রমোন্নতি তার
মনে মনে ভেবে করি উন্নতির শেষ
মন থেকে সোরে গেলে সাক্ষাৎ মহেশ ।

(২০)

এত দিনে তবে মেটে কামিনীর হাত
এর মধ্যে ছেড়ে দিলে নানান উৎপাত
যদি কেহ দিতে চায় কিনা দিতে বলে
নিজে মরে, মারে বাহা কথা শুনে চলে ।

(২১)

তবে ওটা গোড়া থেকে লক্ষ রাখা চাই
যত লক্ষ পড়ে তত অব্যাহতি পাই
ও আলা এডান কিনা সহজ ব্যাপার
জা'রি জাগে ঘোটে দার শব্দ জন্ম মান L

ডাকের কথা ।

(২২)

কি কোরে যে কতদিনে ছাড়িবে কাকন
যুক্তি বলি তার মনে উঠে ছ যেমন
কিছুদিন করা চাই অর্থ উপার্জন
পরে কিছুদিন চাই রক্ষা করা ধন ।

(২৩)

তার পরে থাকি চাই যত হয়ে ধনে
সাকার উপাসনা কোরে ধর্ম উপার্জন
তা বই হইলে পরে নিরাকার ভক্তি
তবে ক্রমে ক্রমে কমে ধনের আশক্তি ।

(২৪)

নিরাকার যত জমে অচল নিশান
তত হয় ক্রমে ক্রমে নিবরে উপাস
তা বই যখন গোনো প্রণয়ের অর্থ
তবে হয় ধন ত্যাগ ছাড়িতে সমর্থ ।

(২৫)

এত দিনে জুবে ঘোচে কাকনের হাত
এর মধ্যে ছেড়ে দিলে নান উপাত
যদি কেহ দিতে চায় বিশ্ব দিতে বলে
নিজে মরে, মায়ে বরা কথা শুনে চলে ।

ক্রমশঃ ।

প্রলাপ ।

(১)

এত(—)খানি পাপ কর্ম কোরে যদি থাকি
আর এত(-)টুকু মাত্র যদি মা মা বোলে ডাকি
তা হোলেই সব পাপ উড়ে পুড়ে যায়
তাতেই মায়ের গুণ এত ডাক যায় ।

(২)

সত্য রক্ষা হেতু যদি মিথ্যা কথা বলি
তথাপি জানিবে আমি ধর্ম পথে চলি
আর সত্য রক্ষা হেতু যদি বলি সত্য কথা
তা হোলে জানিবে আমি পরম দেবতা ।

(৩)

মিথ্যা রক্ষা হেতু যদি সত্য কথা বলি
কে বলে তা হোলে আমি ধর্ম পথে চলি ?
আর মিথ্যা রক্ষা হেতু যদি মিথ্যা কথা কই
তা হোলে মানব আমি কদাচই নই ।

(৪)

দিবানিশি মা করিলে কাজে নিয়োজন
কর্তব্যতা করে মন অকাজে গমন
কাজ বলি বাতে বাড়ে ধর্ম আর ধন
অকাজ তাহাকে বলি বাহাতে মরণ

(৫)

ধর্ম বলি বাতে হয় অমরত লাভ
ধন বলি বাতে হয় নির্মল স্বভাব
ধর্ম্মেতে বাহার হয় বড় ইতস্ততঃ
অমরত লাভ তার ঠিক সেটমত
হয় বাট পঁয়সাটি নয় আশি নই
নয় বেশে চন্দ্র সূর্য্য আমি ঠিক রই ।

(৬)

ধর্ম্মেতে বাহার হয় বড় ইতস্ততঃ
স্বভাব নির্মল তার ঠিক সেইমত
হয় ধরি খাঁড়া ঢাল নয় পাতি ধরি
নয় ধরি বলি নয় শ্রদ্ধ লাভি করি ।

(৭)

হয় পরি অক্ষ মালা পেরায়। বসন
পারিতে লেপন করি বস্ত্র চন্দন
কৌশিন নন্দন করি তুলে উর্দ্ধমুখে
মাচ মাংস বাই থাকি পরম কৌতুকে ।

(৮)

নয় তুলসীর মালা হরিদ্রা বসন
মোপী মাটী ধরি নাম পাঞ্জর কুশল
কৌশিন ধারণ করি রেখে অধমুখে
মাচ মাংস রেখে থাকি পরম কৌতুকে ।

(৯)

নয় যেত বস্ত্র পরি যেত উপহিত
পাত্রেয় ভূষণ প্রায় নাই কদাচিত
কৌপিন কোপিন কিছু প্রয়োজন নাই
বাস্তবিক আহারে খালি প্রাণে সুখ পাই ।

(১০)

সাধারণ নির্মলের লক্ষণ এ তুলি
বাহ্য ঘোরে তুমি আমি সমাশ্রিতে চলি
প্রকৃত নির্মল হোলে আলাদা লক্ষণ
বেশি কি বলিব তাতে উড়ে যায় মন ।

(১১)

বিচার আচার নাই সকলি অভাব
ইহাকেই বলা যায় নির্মল স্বভাব
অমন নির্মল হোতে বেশি চাই ধন
তাতেই ধনের এত বেশি প্রয়োজন ।

(১২)

বাহ্যকে করিতে হবে অর্থ উপার্জন
অবশ্যই থাকে চাই ধর্ম পথে মন
বাহ্যকে করিতে হবে ধর্ম উপার্জন
অবশ্যই রাখা চাই অর্থ পথে মন ।

(১৩)

যত যায় আমি করে পুণ্যপুণ্য লাভ
তত তার হয়ে আসে নির্মল স্বভাব ,
রাগ যায় ঘেব যায় যায় অহঙ্কার
পৃথিবীতে থাকে ঘেব নয় অবজ্ঞার

(১৪)

পিতা মাতা ছিল যার অতি পুণ্যবান
তারাই পেয়েছে ব্যাক হোলে পরিত্রাণ
যা কোরে পেয়েছে কিন্তু তারাই তা জানে
কত নোর মই গেছে বুকে পিটে প্রাণে ।

(১৫)

মা বাপ ঝাদের হয় অতি পুণ্যবান
তারাই পাইয়া থাকে ভব ঘোরে ত্রাণ
যা কোরে নিস্তার পায় তারাই তা জানে
কত নোর মই যার বুকে পিটে প্রাণে ।

(১৬)

হয় মন সমর্পণ কর নারায়ণে
নয় রাখ দিবানিশি অর্থ উপার্জনে
পুত্র উল্লাসনে দিলে তবু কিছু ভাল
নারিতে সঁপিলে পরে সব পোচে গেল

(১৭)

পেটে যদি কারো বেশি ছদ্মগন্ধ হয়
গন্ধ,তালিলির কোলে করে সেটা ফর
ছাতে পারে কারো যদি কাটা খুটে যার
কাটা বিনে কার সাধ্য তোলে বল তার ?

(১৮)

পানীকে তরাতে হোলে পানী অয়োজন
জাতি বিনে কেবা করে জাতিকে হনন
তবে এক কথা আছে সবায় উপর
সে পানীতে এ পানীতে প্রভেদ বিস্তর

(১৯)

নে পাপীতে ভাবে আমি নিজে পুণ্যবান
এ পাপী ভাবেন আমি পাতকি মহান
নিজে পাপী বোলে যার মনে হয় বোধ
তাহার পাপের শেষ জনমের শোধ ।

(২০)

আর না হোলে পাপের শেষ কার সাধ্যতরে
নিজে না তরিলে বলো কেনা তারে পরে
ডাকের নিজের বোধ পুণ্যবান নিজে
ঘাতে ওটা যার বলো যত দেব দ্বিজে ।

(২১)

তা না হোলে এবারেও ডাকা ডাকি সার
পেরেও উঠিলে আর বার বার বার
দশের আশিষে হোলে ভগবান রাজ
বিলাস মুক্তির কথা আহাজ আহাজ ।

(২২)

পূর্ব পুণ্য ধনি গৃহে আসিলা অশ্রার
পিচ মাড় পুণ্য শুধ কিছু দিন প্লার
তাতে যদি ক্রমে দেব নিজ পুণ্য যোগ
তা হোলেই ধন মান বহু কাল ভোগ ।

(২৩)

আর যদি নিজ পুণ্য ক্রমে করে কম
তা হোলেই অতি কষ্টে অন্ন দিন মর
যদি বলো কাকে যদি পাপ আর পুণ্য
পুণ্য বলি দ্বন্দ্বা, আর পাপ, বহু শত্রু ।

(২৪)

পাপ পুণ্য ছাড়া কিছু দেহ মাত্র নাই
কলাকল ভোগ তার অবশ্যই চাই
কারো থাকে হুড়ে পুণ্য হাড়ে কিছু পাপ
কারো হাড়ে পুণ্য থাকে হুড়েতে ধারাপ ।

(২৫)

হুড়ে যায় পুণ্য থাকে আগে তার সুখ
শেষেতে ভুগিতে হয় দারুণ অসুখ
হাড়ে বার পুণ্য থাকে আগে কিছু ক্রেশ
শেষেতে জানেনা আর অসুখের লেশ ।

(২৬)

কাজেই তাহার হয় সেই বুদ্ধি যোগ
শেষেতে বাহাতে হয় শান্তি সুখ ভোগ
ডাকের বচন বিনি শাস্তি সুখ পান
জগতের মধ্যে তিনি মহা পুণ্যবান ।

(২৭)

রিপুর সুখেতে যারা সুখ খোঁষ করে
তারাই মনের মধ্যে অকালেতে মরে
তাই কি আবার ছাই এক বার মরে ?
পুনঃপুনঃ মরে আর জন্ম গ্রহ' করে ।

(২৮)

আবার সুখেতে যার সুখ খোঁষ হয়
তাহার মরণ কিছু অকালেতে নয়
ভাগ্য যে অকলস হয় মারে বেশি নয়
বাহ্যিক সুখের নয় তিন যার হয় ।

(২৯)

কিন্তু যিনি যেন জানে আমাকেই চান
ডাকের বচন তিনি অপরীয়ে যান
কি কোরে কোথায় যান কি রকমে চোলে
সময়ে সে সব কথা খুলে যাব বোলে ।

(৩০)

না কোরে বজোরে পরে শত্রু পরাজয়
আগে ভাবো কারো সঙ্গে শত্রুতা না হয়
না কোরে ভোজন অন্তে বাপাশে শয়ন
আগেতে আহাৰ কর খালি রেখে কোন ।

(৩১)

না কোরে ব্যয় শেষে সাধন ভজন
ঘোবনে করিয়া চলো স্বাস্থিক ভোজন
যদি বলো সাধনের অসাধার বল ?
স্বাস্থিক আহাৰ* হোলো সাধনের বল ।

(৩২)

তা বোলে যিনি আমি হইতে নাস্তিক
অর্থাৎ হইতে বলি একত আত্মিক
একত আত্মিক হোলো তবে পাই মুক্তি
নতুবা ডাকের কথা ই হরের মুক্তি ।

(৩৩)

যতদিন মোক্ষ পথে না পড়িলে দৃষ্টি
ততদিন হুনো খ্যালা কত পুত্র পুত্রি
পন্নোন্নোক নক কোরে যান খ্যান করি
বিষয় আলস হেতু যেন কেনী ধরি ।

(৩৪)

কিছু যদি মক্ক প্রতি লক্ষ কারো হয়
বিনা যোগে কখনই প্রতিবার নয়
যোগের প্রকৃত অর্থ উর্ধ্বে তোলা মন
যত শুটে তত করে কামিনী কাকন ।

(৩৫)

ধাকে দেহ ক্রমে বাড়ে মোলে নাই কতি
পর অগ্নে হরে পড়ে হঠাৎ উন্নতি
যোগের চরম সীমা লাভ গার হয়
কেনা জানে নারায়ণ তাঁহাকেই কর ।

(৩৬)

অর্থাৎ তিনিই যত নর পরিত্রাতা
বাক্য ছলে নানারূপ উপদেশ দাতা
পোড়ে শুনে জেনে লোক মুক্তিপদ পায়
তাই তিনি নারায়ণ ডাকের কথায় ।

(৩৭)

কে কবে দেখেছে বলো বিধাতা কেমন
তবু কিছু বলে নারায়ণ নারায়ণ
কথার প্রকাশ তিনি শ্রামবেশ মুখে
তাতেই মানবে হরি বলি ভাল ঠুকে ।

(৩৮)

ইচ্ছা মুখে বা বাহারা বেশি কোরে খায়
কিছুমাত্র তাহাদের পাপ নাই তার
ধর্মনি ধাননি কোরে পাপ কারা খায়
কত যে ডাকের পাপ সীমা অক্ষয় হয় ।

(৩৯)

ইচ্ছা হুখে যে বা খাই ছেড়ে দিলে দোষ
খেতে হয় যাতে যার গ্রাণ পরিভোষ
অনিচ্ছাতে যে বা খাই না ছাড়িলে দোষ
অল্পমাত্র খেলে তবু গ্রাণ অসন্তোষ ।

(৪০)

বাদ্যের বিচার নাই জ্ঞান নাই বায়
পন্নয় জ্ঞানির নাই বাদ্যের বিচার
তা বোলে কি উত্তরেতে তুল্য বল পার ?
অজ্ঞানিতে ধোরে যায় জ্ঞানি বেঁচে যায় ।

(৪১)

যত ধর্মভাব আছে বাহার অন্তরে
ব্যবসার পরিচয় পার তাহা গারে
তুনেছতো ব্রাহ্মণের ব্যবসা কেমন
অধ্যয়ন অধ্যাপনা যজন যাজন ।

(৪২)

তাহাতে অক্ষম হোলে বেচে শ্রম পান
তাতেও অক্ষম হোলে ডিকা কোরে ধান
তথাপি ধরেনা তার এরূপ ব্যবসা
ছেড়ে দিতে হয় যাতে জীবনের আশা ।

(৪৩)

কিন্তু যদি অস্ত্র কোনো কর্ম কোরে যায়
হেন কর্ম করে যাতে ধর্ম পত্তা আর
যদি বলো ধর্ম পত্তা আর কাকে কর '৷'

(৪৪)

ভিতরেতে বড যার থাকে ধর্মভাব
তত তার ধন মান অনিচ্ছায় লাভ
ততই লক্ষ্যে ভোগে বংশাবলি তার
ব্যয়েতেও কম নাই লক্ষীর ভাণ্ডার ।

(৪৫)

বাহিরেতে বড যার থাকে ধর্ম ভাব
তত তার ধন মান ইচ্ছা কোরে লাভ
ততই বিপদে ভোগে বংশাবলি তার
বিনা ব্যয়ে হুটে যার অকর ভাণ্ডার ।

(৪৬)

বেচে কুচে বেতে যদি শিক্ষা দিতে চাও
তামস আহার তবে ছাড়াইয়া দাও
বহুঞ্চ রাজস বেলে কতি নাই তার
হেধাকার হুধ তবু বেশী তাতে পার ।

(৪৭)

আর ধরাতে বদ্যপি পারো দ্বারিক আহার
তা হোলো তো হাড় হুন্ড কোরে দিলে তার
ধন হোলো মান হোলো বাড়িল জীবন
তাতে হোলো হাড় হুন্ড নয় নারায়ণ ।

(৪৮)

কত কার কোরে বাবে উপকার কত
ধরাতে থাকিবে যেন বিধাতার বড
কত হুটে শিটে দিবে দণ্ড পুরকার
কতকাল ২৪ করপরে গতি হবে তার ।

(৪৯)

পণ্ডিতের কাছে চাই সত্য কথা বলা
 গোপনে গোপনে চাই সত্য পথে চলা
 মুখের নিকটে হবে মিথ্যা কথা বোলতে
 একান্তে সমাজে হবে মিথ্যা পথে চলতে ।

(৫০)

পণ্ডিতের কাছে যদি মিথ্যা কথা বলো
 চিরকাল রয়ে যাবে বুদ্ধি অমুজ্জ্বল
 সরল হৃদয় তারা নির্মূল স্বভাব
 সহজে বুঝিয়া লন অপরের ভাব ।

(৫১)

তোমাকে বোঝেন যদি মিথ্যাবাদি বোলে
 কদাচই হৃদয় কথা বলিবে না বোলে
 কাজেই হবে না আর জ্ঞানের উন্নতি
 কেন না হইবে বলা মরকেতে গতি ।

(৫২)

যদি বলো মানিবার ধারিনেক ধার
 সব জেনে বোসে আছি কি মানির আর ?
 বড় জানো ; তবু ঢের বাকি আছে তার
 অনন্ত দেবের খেলা অকূল পাথর ঃ

(৫৩)

মুখের নিকটে যদি সত্য কথা বলো
 তা হোলে তোমার দল একেবারে গেলো
 সত্য তো কেবেই যাবে কথা নাই তার
 লাভে হোতে সেবা থেকে উঠে আস্থা তার ।

ডাকের কথা।

(৫৪)

পারে যদি কোরে দেবে তখনি সাবাড়
না পারে ভো ড্যালা যেয়ে ভেঙ্গে দেবে হাড়
খুঁজিলে কি কার কাছে কি বলিতে হয় ?
পণ্ডিতকে ভয় নাই মূর্খকেই ভয় ।

(৫৫)

সত্যবাদি লোক যত পৃথিবীতে আছে
কদাচ যেনে তারা সমাজের কাছে
কোথা থাকে কোথা যায় কেহই না জানে
সমাজের গোলযোগ কিছুই না মানে ।

(৫৬)

যদি বলো কাকে তবে বলিব পণ্ডিত ?
যে কোনো প্রকারে যারা করে পরহিত ?
যদি বলো কাকে তবে মূর্খ বোল ধরি ।
যে কোনো প্রকারে যারা নিজানিষ্ট করি ।

— — —

টাকার কথা ।



পৃথিবীতে এসে থাকে না খুঁজিল টাকা
মিথ্যা নয়দেহ তার মিথ্যা হেথা থাকা ।



পৃথিবীতে এসে যিনি খুঁজিলেন টাকা
মিথ্যা নয়দেহ তার মিথ্যা হেথা থাকা ।

পৃথিবীতে এসে যিনি না চিনিল টাকা
মিথ্যা নরদেহ তার মিথ্যা হেথা থাক ।

পৃথিবীতে এসে যিনি চিনিলেন টাকা
মিথ্যা নরদেহ তার মিথ্যা হেথা থাক ।

রাজাধিরাজের কূলে জন্ম যারা লয়
টাকার খোঁজেতে তারা কখন কি রয়
কত দিকে কত লোক কত টাকা খায়
হীরে মুক্ত মানিকের স্মৃতিবাদ যায় ।

যোগীর কূলেতে এসে জন্ম যারা লয়
টাকার খোঁজেতে তারা কখন কি রয়
অকৃত পক্ষের তারা আমি হব্বে ওঠে
কোথা থেকে কত টাকা কাছে এসে জোটে ।

বিরোগীর কূলে এসে জন্ম যারা লয়
টাকার খোঁজেতে তারা দিবানিশি রয়
কত ছলে কলে দেয় কার গলে ছুরি
কন্ঠের মধ্যেতে খালি চুরি জুয়াচুরি ।

টাকাকে চেনেন তারা মর্থ্য গ্রাণ বোলে
টাকা নষ্ট তারা কহু করেন কি মোলে ?
হুট শিটে নষ্ট পুটে মুক্ত হুত গ্রাণ
ভ্রান্তিতে ও কড়া জোড়ি অনর্থ না যায় ।

ধন্য ঐশ বোলে যারা টাকাকে না চেনে
টাকা দিবে তারা খালি অর্থই কেনে
কত যার রাঁড়ে ভাঁড়ে কত যার মনে
কত বা উড়িয়া যার অগৌক আমোদে ।

টাকাকে চেনেন যারা ত্রুদ বস্ত্র বোলে
টাকা নষ্ট তাঁরা কত করেন কি মোলে
মান যাক্ ঐশ যাক্ দক্ ছেলে পিলে
তাতে কতি নাই কতি কপর্দক দিলে ।

রাজবংশে নারায়ণ এনে দেন থাকে
অগ্নিবায় আগে তাঁর টাকা জমা থাকে
চেঁটা বা অচেঁটা তাঁর কিছুমাত্র নাই
বহু পুণ্যফলে, বলে রাজা হয় তাই ।

যোগীকুলে থাকে এনে দেন নারায়ণ
অগ্নিবায়পরে তাঁর হাতে আসে ধন
অচেঁটার আসে তাও চেঁটা নাই মূলে
যোগ-জট্ট না হোলে কি অগ্নে যোগীকুলে ।

(ক্রমশঃ)

* অর্থাৎ জন্ম কথাসম্বন্ধে নানান না থাকিলে আর দাত্তিক আহায়ে
প্রতি অগ্নে না ।

বন্দনা ।

কোথায় ঠাকুর ঘোষ রামনারায়ণ,
নগর করেন যিনি কেটে ছিঁড়ে বন ।
কোথায় মথুরানাথ তোমাকে প্রণাম,
যা হতে মথুরাবাটি এদেশের নাম ।
কোথা প্রভু রামকৃষ্ণ কোথা প্রভু হট্ট,
কোথা রাম তর্কনিধি সর্গশাস্ত্র পট্ট !
কোথা লাল। হরি ম'ন দেশের গৌরব,
যাবু আস্তোভাব বিশ্বাসের যে কুলে উদ্ভব ।
কোথা কোথা কোথা তুমি কোথা আছ দেব,
পীর মণ্ড্য অগ্রগণ্য জাকরাণি সাহেব ।
তোমাদের অন্নে বার শরীহের অহি,
কি পাপে তাহার নাই স্মৃষ্ণ সূৰ্য্য স্বস্তি ?
যদি বল সূৰ্য্য দুঃখ বিধির কোশল,
কোথা যাবে তোমাদের অন্নের সূক্ষল ?
এমন দেশে জোয়ে যদি এমন হয়ে থাকি,
তা হোলে নামের কিছু মর্যাদা নাই নাকি ?

ডাকের কথা ।



মাতার সহিত ডাকের কথাবার্তা ।



ডাক্

কেন না আমাকে তুমি আনিলে হেথায় ?

মাতা

তা না হোলে ধরাটা যে অধঃপাতে যায় ।

ডাক্

আমার দ্বারায় বলো কি হইবে তার ?

মাতা

কমাইতে হবে কিছু অবনীৰ তার ।

ডাক্

কি কোরে কমাতে হবে আমি কি না জানি ?

মাতা

তুমি যে জান না, আমি সে কথাটি মানি
কিন্তু আমি যদি বোলে দিই সদ্ব্যক্তি'তার
পার কি না পার তুমি জিজ্ঞাস্যে জ্ঞান ৭.

ডাক

ওঃ তুমি যদি বোলে দাও তা হলে কি হারি,
বরং ষাটটা বলিবে তার লক্ষণ পারি ।
ওবে তুমি বলে দাও সদ্যুক্তি তার,
কি কোরে কমাতে হেথা হবে কোন তার ।

মাতা

আমিহু প্রধানে ধরা হয়ে গেছে ভারি,
এত ভারি, ধরে আমি রাখিতে না পারি ।
তোমাকে কমাতে বাছা হবে সেই তার,
প্রধান ঔষধ তার "সাত্ত্বিক আহার" ।
অর্থাৎ ছাড়াতে হবে মাছ মাংস খাজ,
চেষ্টা কোরে দেখ বাছা যতদূর সাধ্য ।

ডাক

এই জন্তে এ অধীনে এতদূর আনা ?
ওটা ত ছাড়াতে পারে হাথা কান্না কান্না ।
মুখ কাশ চোখ আছে রয়েছে মদানি,
আমি আরো ওর চেয়ে ভাল যুক্তি জানি ।
আমিহু কি যাবে খালি সাত্ত্বিক ভোজনে ?
ব্রহ্মচর্য শিখাইব রক্তবীজ গণে ।
মাংসটা তেঁা স্থানে স্থানে ছেড়ে আছে প্রায়,
মাংসটাকে তুলে দিবো কথায় কথায় ।

হাজার হাজার তার দেখাব প্রমাণ,
 মাছমাংসে যে রকমে পোচে যায় প্রাণ ।
 তা হোলে কি কেহ আর মাছ মাংস খাবে ?
 না মেছুয়া বাজার দিয়ে রাস্তা চোলে যাবে ?
 তা মাছ মাংস গেল যদি সাধারণ ভোগ,
 তাহার উপরে যদি শিক্কা দিই যোগ,
 কে আর তা হোলে বলো “আমি আমি” বোলবে,
 তোমার দোহাই দিয়ে সকলেই চলবে ।
 দেখ দেখি পারি কিনা ছ মাসের মধ্যে,
 প্রমাণ প্রয়োগ এর লিখে গড়ে গড়ে ।

মাতা

অবস্থা পারিবে বাছা, তুমি কি আটাশে ?
 ভূমিষ্ঠ করেছি আমি পুরো বারো মাসে ।
 তা না হোলে তোমাকে কি দিতাম এঁতাব,
 প্রায় মৎস্ত দেশবাসী মাত্রে পক্ষপাতী বার ?
 বিদিয়ে বিদিয়ে বলো যুক্তি জান বড,
 মাছ মাংস ছাড়ে যাতে আর্থ্যাবর্ত্ত মত ।
 তাহার উপরে দাও যোগশিক্কা কেড়ে ।
 আর “আমিকে” সমূলে দাও ধরা থেকে তেড়ে ।
 তা হোলেই লঘু হবে অবনীত তার,
 সাধ্য কি যে কলিকাল থাকে হেথা আর ।

ডাক

তোমার আজায় আমি সব কার্য্য করী,
 ডাকের বচন “জর মা করণাময়ী” ।

নারায়ণের সহিত ডাকের কথাবার্তা।

নারায়ণের প্রশ্ন।

তোমারই ত.সকল কথাই জবাব দিয়ে থাকি,
আমি একবার প্রশ্ন করি জবাব কর দেখি ?

ডাকু

এত দোলে কাজে কাজেই জবাব দিতে হবে,
যা ইচ্ছা বোলে যাব রাগ কোরনা তবে।

নারায়ণ

বলো দেখি এখানে কে এনেছে তোমাকে ?

ডাকু

নিজেই এসেছি আমি, আনবে আবার কে ?

নারায়ণ

এলে হেথা কি প্রকারে ?

ডাকু

ক্রোধোত্তি অহুসারে।

নারায়ণ

ক্রোধোত্তি কাকে বলে ?

ডাকু

পর পর প্রাণী হলে

নারায়ণ

কর্মের ভূমি হোলে নয় ?

ডাক্

সকল প্রাণীর পর ।

নারায়ণ

কি জন্তে এলে তবে ?

ডাক্

যা কোবেঁ তাই হবে ।

নারায়ণ

কিছু কি-নির্দেশ নাই ?

ডাক্

যখন যাতে সুখ পাই ।

নারায়ণ

একটা সুখের কথা বলো ?

ডাক্

প্রথমেতে সৃষ্টি হোলো ।

নারায়ণ

দ্বিতীয় কেমন ধারা ?

ডাক্

সৃষ্টিকে পালন করা ।

নারায়ণ

তৃতীয় কেমন সুখ তত্তে আমি চাই ?

ডাক্

সুখ নাই দুঃখ নাই তখন মাজ পাই ।

নারায়ণ

বলো দেখি তবে তুমি গুণ গাইবে কার ?

ডাক্

আমি বিনে ত্রিভুগতে কেউ নাই তো আর ।

নারায়ণ

তুমি বুঝি মনে কর আমি তবে নাই ?

ডাক্

ধাক্বে কেমন থাকে দেখি আমি সোয়ে যাই ।
 ডাকের কথা যতই তুমি কর আঁটা আঁটি
 নরের হাতেই ঠাকুর তোমার মরণ জীবন কাটি ।

নারায়ণ

স্বভাবের প্রতি তুমি ইর্ষা কোরে ছিলে ।

ডাক্

সেই ভুলে জোয়ে ছিলাম বিড়ালের কুণে ।

নারায়ণ

নানাবিধ মাংস তুমি করেছ ভক্ষণ ?

ডাক্

ব্যায় রূপে মাংস খেয়ে শরীর রক্ষণ ।

নারায়ণ

ইহুণ কোরেছ তুমি পরের সম্পত্তি ?

ডাক্

বাড়া কেটে মূর্গা চুরি শৃগালের হাতি

নারায়ণ

রিপুত্তর ছিলে তুমি চোখে দেখেছি ।

ডাক্

অজ অবতারে আমি না করেছি কি ?

নারায়ণ

কত দিন আগমন এখানে তোমার ?

ডাক্

বহুকাল আগে হেথা তুমি আসিবার ।

নারায়ণ

এত দিন হেথা থেকে কি শিক্ষা পেলো ?

ডাক্

টাকা টাকা টাকা আর ছেলে ছেলে ছেলে ।

নারায়ণ

সকলেরই তবে নাকি এক ভাবেতে থাকা ?

ডাক্

টাকার ভরে ছেলে, কারো ছেলের ভরে টাকা

নারায়ণ

এ ছাড়া কি কারো কোনো অস্ত্র কথা নাই ?

ডাক্

মেয়ে কেটে বড় জোর এক পাই আর পাই ।

নারায়ণ

ঐ যে তবে স্রুত লোক হরি হরি করে ?

ডাক্

যুধিষ্ঠিরের হরি সেবা হৃদ্যোদনের তরে ।

নারায়ণ

মা মা বোলে ক্রিষে অত পেরুয়া বসন পরে ?

ডাক্

ওরা খালি হরি হরি বোলনে কোলে পরে ।

নারায়ণ

আধ পাই এক পাই বারা বোলে আমার কাছে,
বলো দেখি তারা তবে, কোন তত্ত্ব আছে ?

ডাক্

তারা কোনো তত্ত্ব নাই মত আছে প্রেমে,
টাকা টাকা ছেলে ছেলে চিন্তা নাই ভ্রমে ।
কর্তব্য কোরে বার দুকো ভুলে নিজে,
বিশেষ খাতির করে দিএ দেব বিজে ।

নারায়ণ

বলো দেখি নিজে তুমি কেন তত্ত্ব আছে ?

ডাক্

সেই তত্ত্ব আছি আমি যাতে তুমি বাচো ।

নারায়ণ

পরিহাস কেন ? আমি যোগ্য তোমার নই ?

ডাক্

পরিহাস নয় বড় ঠিক কথাটা ওই

নারায়ণ

আমায় তুমি বাচিয়ে রাখ এমন কথাও কও ?

ডাকু

সত্য মিথ্যা আমার কাছে পরিচয় লও ।

নারায়ণ

তোমার কাছে জেনে নিতে আমাকে যে হোলো ?

ডাকু

তোমার চেয়ে বুঝি আমি লক্ষ শুণে ভাল ।

নারায়ণ

কিমে তুমি ভাল বোঝো, রাগ হয় যে শুনে ?

ডাকু

নিষ্ঠুর নিরুপ তুমি, আমি রূপে শুণে ।

নারায়ণ

ব্রহ্মাণ্ড বেপে আছি হয়ে নিরাকার ?

ডাকু

আমার জোরে টিকে আছি নৈলে টেকা ভার ।

ক্রমশঃ

অকথা ।

প্রেমচাঁদ

ভালা বায়ুৰ খালা খেলছ
যা আঁপ চান্ধ তাই বোলছ
আমি দেখছি, তুমি যেন প্রেম কূপে ডুলেছ
সমাজে কে কি বোলবে, তার কিছু ভেবেছ ?

ডাকু

সমাজে কে কি বোলবে তা কি কেউ ভাবে ?
যে পথে যে গুৰু পাবে সেই পথে সে যাবে ।
কেউ বোলবে সাধু আমার কেউ বোলবে চোর,
কেউ বোলবে দেখছি এটা ডাহা গুলিধোর ।
কেউবা কথার কান দেবেনা উড়িয়ে দেবে হেসে,
কেউ দেবে গাল ডাকু ফুকায়ে কেউবা ঠেলে ঠাশে ।
ঠাকুর করেন, এইটী ছোলে যুড়ায় ডাকের হিৰে,
একটা কিছু বলে যেন উড়িয়ে না দিৰে ।
যে কথাতো নাই কোন বিশেষ দৰ্কার,
সে কথা, অকথা বই কি বলিব আর ।

ক্ৰমশঃ

কুকথা ।

বলরাম

বহুকাল পরে যে হে ? কোথায় গমন ?
সংসারের চলাচল কিরূপ এখন ?
আগে ত হোমার জানি ছিল পাঠশাল,
তা বই পণ্ডিত কোরে খেলে কিছু কাল ।
তা বই শুনিতে পাই করিতে মাষ্টারি,
তা বই শুনিতে পাই করিছ ডাক্তারি ।
এখনো কি তুমি সেই ডাক্তারিতে আছ
না আবার নতুন কোনো ব্যবসা ধরেছ ?
পৃথিবীতে এসে তুমি মজা নিলে ভারি,
সাবাস তোমাকে ভাই ধন্য, বলিহারি ।

ডাকু

যে যা বলো তাতে কিছু ক্ষতি বৃদ্ধি নাই,
তখন সে কাজ করি যাতে সুখ পাই ।
এক কথ্য কোরে যদি চিরকাল থাক,
তাহোলে সমাজে মুখ কি কোরে দেখাব ?
যখন আমার হয় বাড়শ অনস্থা,
নারায়ণ কোরে দেন তাদৃশ ব্যবস্থা ।
আমি কি নতুন কার্য্য ইচ্ছা কোরে করি ?
যখন ধরান ঘেঁটা সে ব্যবসা ধরি ।

আমার আগেকার কার্যগুলি কিছু আর নাই,
 এখন কেবল মাত্র কথা বেচে খাই ।
 কারো কারো কাছে তাতে মাত্র আছে বটে,
 তারি অপদস্থ হই স্তানীর নিকটে ।

কারণ তেজতবে কত পুত্র তেজতবে কথা,
 ভেবে দেখ এ কথাটি অথবা কি যথা ।
 অধোনিকে গেলে তেজ কত পুত্র হয়,
 উর্দ্ধনিকে গেলে পরে কথার উদয় ।
 কত পুত্র বেচে খেলে যতদূর পাপ,
 কথা বেচা তার চেয়ে ঘেরাদা ধারাপ ।
 কি করি পেটের দায় না বেচিলে নয়,
 আশীর্বাদ কর যেন না বেচিতে হয় ।

বলরাম

আমি ও তো কথা বেচে খাই আজ কাল,
 ওটা খালি শেলে শেতে আমাকেই গাল ।
 আমি বোলে শুধু নয় অনেকেই খায়,
 সবাকেই বোলে দিব যে আছে যথায় ।

ডাকু

তুমি কেন কষ্ট পাবে হেথা সেথা গিয়ে,
 আমি তো বলিনে আর লুকিয়ে ছাপিয়ে ।
 আগা গোড় স্তনে কথা তবে কোরো ক্রোধ,
 হটাৎ চটিলে লোকে বলিবে নিকোথ ।

তবে উপকথা বেচে খেলে কোন দোষ নাই,
উপভোগে জন্মে বোলে উপকথা তাই ।
ও কথা যে বেচে তার শাত স্রুণ মাপ,
উপে উপে কোট গিরে উপে স্বার পাপ ।

— — —

তবে যে কথা বলিব বোলে হেথা আসা গেছে,
বড় অপরাধি বলি, সে কথা যে বেচে ।
যত দিন পাপ আছে কে খণ্ডাবে তাহা,
উপস্থিতে না বেচিলে কিছু নাই বাহা ।

বলরাম

বোকা গেছে কিছু যেন কোরে নিরে তবে
বুদ্ধ বেত্তা অবশেষে তপস্বিনী হবে ?

ডাকু

তা তো হোতে পাল্যে হয় বয়সের শেষে,
তবু ঢের লাভ আছে ধরাডলে এসে ।
সে খানে জবাব চলে বিধাতার কাছে,
যে কালের যেটা সেটা কোরে আসা গেছে
কাঠের কাঁচুলি এঁটে না মজিয়ে পরে,
ঝুলি নিলে তবু ঢের থাকায়ার দরে ।
আমরণ যদি আমি করি বেত্তা বৃত্তি,
তা হলে ডাকের কথা নাই আমি পিড়ি ।

— — —

ডাকের কথা ।

বলরাম

এতই হয়েছে যদি ধর্মপথে মন
ওটাও ছাড়না তবে বেচ কি কারণ ?

ডাক

কেন বেচি তুমি বলো কি বুঝিবে তার,
তোমারও আমার মত শিবের সংসার ।
বউ বাঁধে ব্যাটা ধায় পাতা কেলে কি,
এ রকম যারা তারা কে বুঝিবে কি ?

তবে আদর্শ সংসারি যত আছে ধরাডলে,
ছেড়ে দিব কথা বেচা তাঁরা যদি বলে,
তারা কি তোমার মত ছেড়ে দিতে বোলবে,
এত অর্থ দিবে যাতে ঠায় বোসে চোলবে ।

শু-কু-লয়ে জনতের যত কাজ কর্ম,
কু-হইল ধন আর শু-হইল ধর্ম ।
পৃথিবীতে এসে আগে বেশী চাই ধন,
ধনের দ্বারা হয় ধর্ম উপার্জন ।
ধনের নিমিত্তে নাকি ব্যাকুল হয়েছি,
কু-কথা বলিয়া তাই নমুনা দিয়েছি ।
ধর্মের নিমিত্তে যারা আছেন ব্যাকুল,
অবশ্য হবেন তাঁরা দিনে অশুকুল ।

ক্রমশঃ

মদের কথা ।

রামানন্দ

সবাই বলে সুরা ত্যাগ কর বিষ হেন
তবে এত পৃথিবীতে প্রচলন কেন ?
কিবা গুণ কি অগুণ কিবা ফল পাই
মুখে বলি খেতে নাই তবু কেন খাই ?
সুরা বোলে শুধু নয় আরো ঢের আছে
এ সম্বন্ধে কোন কথা নাই কি ডাকের কাছে ?

ডাকু

ডাকের কাছে কথা নাই এমন কথাই নাই
বা খেয়েছে ডাকের মাথা হুরাত্ত বড়াই
খেড়ের দোষ কি কালের দোষ, কে বোলতে পারে
আমি বলিনে বেরিয়ে পড়ে পুতলো বাজির তারে

সুরা পানে বুদ্ধি পাশ ঘাবড়ীর সুরা
কুতোজনে সুরা হর সুতোজনে সুরা
বীর জ্ঞান অমুসারে গুণাগুণ কই
অমিতে অসুর করে মিতে সুর হই
ফলে কিন্তু হুরেতেই আয়বুদ্ধি কর
তবে সুরাতে মরৎশীল সুরাতে অমর

তা বোলে কি ইচ্ছা কোরে খেতে যাবে কেহ ?
 তবে তারা খাবে যার ভাজা ফুটো দেহ
 ইতস্ততঃ যতক্ষণ প্রকৃতির খেলা
 আগ্নী হোতে যুগ যাব পুরুষের বেলা

গাঙ্গা পুতরা আফিং খাই
 সবাই মদের মাস্ততো ভাই
 পান ভামাক কি নাশের গুঁড়ি
 বেশি কম নয়, উনিশ কুড়ি
 তবে প্রেমামৃত পানে যারা থাকে সদা হর্ষে
 তারা কি কখনো মরে শত কুড়ি বর্ষে ?

রামানন্দ

সকল নেশাই দেখি মনে কর হেয়
 প্রেমামৃত ধর খালি অতি উপাদেয়
 কি কোরে পাইলে বল এসব সন্ধান
 টেনেছ কি কভু তার দুই এক টান ?

ডাকু

গাঁজা ফাঁজা আদি কোরে যত নেশা আছে
 কিশে কত মজা হয় কোরে দেখা গেছে
 যতক্ষণ নেশা থাকে ততক্ষণ পির
 নেশা চোটে গেলে কিন্তু কড়ার ফকির
 প্রেমামৃত পান যার করে দেহে পাই
 ব্যয়ক টানিলে দুদ চটা ফটা নাই

দেশায় প্রধান প্রেম তাই আমি জানি
টেনে ধেতে পারিনেক তটা ফটা টানি

ক্রমশঃ

দীর্ঘ জীবনের কথা ।

রাম সুন্দর

বলোদেখি পৃথিবীতে দীর্ঘ জীবী কারা ?

ডাক্

গল্প পল্প রচনায় ব্যস্ত সদা যারা
আর দীর্ঘ জীবী যারা পর উপকারী
আর দীর্ঘ জীবী যারা ছেড়ে দেছে নারি *

রাম সুন্দর

কি কোরে তোমার কথা করি শিরোধার্য ?

যখন বত্রিশে মরিয়া গেছে শঙ্কর আচার্য্য
তাহার ভো খুব ছিল গড়ে পড়ে বোঁক
রচিয়া গেছেন কত সংস্কৃত শ্লোক

ডাক্

না মানো বা মান তুমি কতি বুদ্ধি নাই
কথাটা বলিতে হোলে সঙ্গতই চাই

* সময়ান্তে সকলেরই প্রতিবাদ হইবে ।

বিশ্বাস না হয় যদি অশ্রু কারে ধোরে!
 দীর্ঘ আয়ু পাও যাতে তার চেষ্টা কোরে।
 তোমার বিশ্বাস লয়ে কথা বৈত নয়
 কি অশ্রু মানিবে যদি বিশ্বাস না হয়
 আচ্ছা বাবু তবু আমি বলি গোটাকড
 বুকে শুজে দেখ যদি হয় মনোমত
 ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বর মনু আদি করি
 মার্কণ্ড কোপিল ব্যাস কবি বোলে ধরি
 জ্ঞান কি এঁদের কার পরমায়ু কত ?
 মোরে যেতে দেখেছেন যম কত শত
 এতে যদি কথা তুমি না কর বিশ্বাস
 থানোকা কে বোকে বাবু নষ্ট করে শ্বাস
 তবে যে অকালে মরে কেহ কেহ কেহ
 নিশ্চিত জানিবে তার আমিসের দেহ
 মৃত মানুষের দোষ বলিতে তো নাই
 ব্যক্তি বিশেষের কাছে বলাটাও চাই
 কি দোষে কৈ মোরে গেল সেটা যদি জানে
 অপর অপর লোক থাকে সাবধানে
 ডাকের কথাটা নাকি আয়ু বাড়ে যায়
 তাতেই গোপন কথা ব্যক্ত হয়ে যায়
 এতে যদি মৃত লোক হন কিছু রুষ্ট
 দ্বারে পোড়ে আছি আমি তাতেই সন্তুষ্ট
 নিন্দে করি গুরুতরে করিনে তো নিন্দে
 লম্বায়ের ভাব আছে মানুষ গোবিন্দে

উপাসনার কথা ।

ত্রিলোচন

বলো দেখি খুড় করি উপাসনা কার ?

ডাকু

অধিকার ভেদে ওটা বিভিন্ন প্রকার
কেহ বা করিয়া থাকে সাকারোপাসনা,
কেহ বা সাকার মূর্তি আমলে আনেনাঃ
নিরাকার উপাসনা, করে তারা তাই
আমার কাছেতে ওর যুক্তি কিছু নাই
যাতে-কিটি হয় তার উপাসনা কর

হয় সাকারেতে থাকে নয় নিরাকার ধরো

ত্রিলোচন

সাকারোপাসনা আমি করেছি বিস্তর
তাঁহারা এসব হয়ে দিয়েছেন বর
তাতেই বসেছে মন নিরাকারে মন
নিরাকার চিন্তা তাই করি অনুক্ষণ
তাহাতেও দেখি কই শান্তিতে হোলো না !
বলিতে কি, ডাকাডাকি যোটেই মেলনা
তাতেই এবারে আমি ধোরেছি তোমার
বোলে দিতে পার কিসে ডাকাডাকি যায় ?
নিজানলে যেতে থাকি ভাবে হয়ে ভোর
তা না হোলো মিছামিছি উপাসনা ধোর

ডাক্

ও বাবা ! তোমার অত উচ্চ অধিকার
তবে যে তোমার সঙ্গে কথা ক'য়া ভার
শুন তবে যুক্তি বলি যতদূর পারি
কথার জবাব দিতে কবে আমি হারি

জিহ্বাগ্রেষ্টে মা আমার দিবানিশি বন
কথা টথা কৈতে হোলে নিজে তিনি কন
তাই আমি যাকে তাকে যুক্তি দিয়ে থাকি
আর মনে মনে দিবানিশী মা মা বোলে ডাকি

কারো উপাসনা করা যুক্তি মুক্ত নয়
নিজ উপাসনা খালি কোরে যেতে হয়
নিজ উপাসনা অর্থে ব্রহ্মচারী হওয়া
ব্রহ্মচারী হওয়া অর্থে নারী ছেড়ে দেওয়া

নারী ছেড়ে দেওয়া বোলে আগা গোড়া নয়
সন্তান উৎসন্ন কোরে তবে দিতে হয়
সন্তান উৎসন্ন বোলে বহু পুত্র নয়
অনধিক চারি কম একের না হয়

তা বই ভেরিয়ে এলে হও ব্রহ্মচারী
ব্রহ্মচারী যিনি তিনি যুক্তি অধিকারী
তা না হোলে শান্তিযুগ কার সাধ্য পারি ?
গোড়া শুড়ি ছেড়ে দিলে সব ফেঁসে যায়

তবে যদি হও তুমি বহু লক্ষপতি
যত ইচ্ছা। অথ দাও সন্তান সন্ততি *
সেটাও বলিচু খালি খাতিরে তোমার
কি জানি তোমার পাছে হয় মনোভার

ফল কথা যত যার ছেলে পিলে কম
তত তার রক্ষা হয় মোকের নিয়ম
অর্থ থেকে ধর্ম হয় মোক্ষ হয় কামে
বেশি না থাকিলে মুক্তি হয় মাত্র নামে

অন্ত কিছু নয় ছেলে আমার নির্ঘাস
সাধারণ লোকে থাকে বোলে থাকে শাস
সমুদ্র শাস যদি নষ্ট কোরে যাই
কি হিসাবে বল আমি মুক্তিপদ পাই

* চারিটির অধিক সন্তান উৎপন্ন করিলে অধিকাংশ মোক্ষার্থিকে, পুত্র পৌত্র
শিষ্য কিংবা অন্ত কোনো নিকট আত্মীয়কে আগ্রহ করিয়া মুক্তি লাভ করিতে
হয়, কিন্তু যদি বীতিমত ঘন থাকে তাহা হইলে বহু পুত্রের পিতা হইলেও
জোরে (অর্থাৎ কাহাকেও আগ্রহ না করিয়া) মুক্তি লাভ করিবার উপায়
আছে, তাহা এই উপাসনার কথাতাই যমরে প্রকাশ করিতে।

সন্তান সন্ততি যার যত বেশি হয়
তত তার দিনে দিনে পরমায়ু হয়
রেখে ঢেকে না খেলে কি থাকে কোনো কিছু ?
ধন বলো বীৰ্য্য বলো বলো কচু ঘেঁচু

ক্রমশঃ

অপরাজিতার কথা ।

দাতারাম

হরি কথা শুনি বটে যেখানে সেখানে
সে ভেমন বোলে দেয় যে যেমন জানে
কেহ বলে বুঝাবনে যশোদা তনয়
তিনিই সাকার হরি অস্ত্র কেহ নয়
কেহ বলে বিষ্ণুকেই হরি বোলে ধরি
বোলে দিতে পার খুড় Who is হরি ?

ডাক্

পারি কি না পারি সেটা আলাহিদা কথা
উত্তর করিতে হয় জ্ঞানপ্ৰম্য যথা
নানাবিধ লোকে হরি নানা রূপ কয়
যাহার মনেতে যেটা ভাল বোধ হয়
আমি তবে বলি শুন As I Can
নায়ায়ণ তিনি যিনি নারী Proof man

Ice proof glass আছে Fire proof chest,
নরের মধ্যেতে ভেগ্নি নারী Proof Best

দাতারিাম

বোকাভো গেলনা ভাল ও রূপ উত্তর
What do you mean by নারী Proof নয় ?

ডাকু

অপরাজিতাকে যারা কোত্তে পারে জয়,
ডাকের বচনে তাকে নারী Proof কর ।

ক্রমণঃ

রহস্য

দশম খণ্ডে প্রকাশিতের পর

ঠাকুরান দিদি

নারির আধাঙ্গ আমি লিখে দিতে পারি
জনশূন্ত হোতো ধরা না থাকিলে নারী

ডাকু

একা হোতে হোতো যদি মানি বটে তাই
রোগা হই ভোগা হই আবাদিগে চাই

ঠাকুরান দিদি

কোথার পুরুষ ছিল ডাকিরখী যার ?

ডাক্

পুরুষের কথা শুনে গর্ভের সকার

ঠাকুরুণ দিদি

কথাত্তে কি কতু কারো গর্ভ হোতে পারে ?

যে যার ঔষধ পেলে তবে রোগ সারে

ডাক্

ময়ূরের খেলে হয় সকলেই জানে

নরের না হবে কেন প্রবেশিলে কাণে ?

রোগ সব এক বটে শাস্ত্র মতে বাঁধা

ঔষধ সবার কিন্তু আলাদা আলাদা

যতই রোগের হোক্ কঠিন অবস্থা

বৈজ্ঞ অনুসারে করে বিভিন্ন ব্যবস্থা

কেহ দেয় ডাহা জল কেহ কষা কটু

এলে বা হোমিওপ্যাথি যে যাহাতে পটু

তবে

ঔষুধ বিযুধ দেয় অজ্ঞ হোলে পরে

তেজিয়াণ বৈজ্ঞ হোলে কুঁয়ে ভাল করে

ঔষধেতে যত কাজ না করিবে তার

কথার তেজেতে তার বেশী উপকার

ঠাকুরুণ দিদি

কথাত্তেও পুরুষের তেজ আছে নাকি ?

ডাক্

সোরে পঁড়, ছেড়ে দিয়ে অত পাকা পাকি

কি জানি কোথাও যদি লেগে ফেগে যায়
ছুঁতেনেই পোড়ে যাব বিষম লজ্জায়

ঠাকুরুণ দিদি

সে বয়েস কেটে গেছে কিছু নাই তার

ডাক

ডাকের কথার ওটা আমরণ হয়

ঠাকুরুণ দিদি

সে সকল মেয়ে তবে আলাদা প্রকার

ডাক

পুরুষ সামান্য তার, মেয়ে কোন ছার

ঠাকুরুণ দিদি

শুনা যায় মেয়ে গুল বলে আকছার

মুখ নয় ছুঁত হাড়ি, তাই যে তোমার

ডাক

তাই তো আমার মুখ কেবা নয় বলে,

কালের মতন মুখ না হোলে কি চলে ?

ঠাকুরুণ দিদি

এমনি কি পেনে তুমি কালের ব্যাভার ?

আর ছুঁত হাড়ি নিয়ে তুমি কি করিবে তার ?

ডাক

পাকি কাকি বসে যদি বিজে শশা পাছে

ছুঁত হাড়ি দেয় লোক, তা তো জানা আছে ?

হাড়ি দেখে পাখি গুল সোয়ে যায় দূরে

তোলো খাও বিজে শশা বেচ ঘুরে ঘুরে

মুক্তি ক্ষেত্রে নারী জাতি পাষি সমতুল্য
 বিশেষতঃ কোলিকালে হয়েছে বাহুল্য
 যত্নপি বসায় কেহ সাধনের বীজ
 খুলে ধায় ওরা তার ভিতরের চীজ
 সাধে কি আমার মুখ হয়েছে ও ভাবে ?

ইচ্ছা। নেটীর আদতে যাতে-বাগানে না নাবে
 দেদার ফলিবে ফল কানা কুটে গাছে
 কে কত কুড়ায় পাড়ে কেবা কত ব্যাচে
 এ ছুঁত হাড়ির তুমি কি বুঝিবে গুণ
 কত ডাইনের মুখে পোড়ে যাবে চূণ
 ঠাকুরুণ দিদি

তোমার বিচারে নারী এত যদি মন্দ
 নলো দেখি মেয়ে মন্দে কিরূপ সম্বন্ধ ?

ডাক্

সম্বন্ধ ঠিক যেন ষড়ে আর ধানে
 ধাত্তের সংগ্রহ হেতু ষড়্ কেটে আনে
 ধানগুলি নোড়ে মেড়ে গোলাজাত করে
 আর গড়গুলি রাখে গাভী ষোটকের তরে

পুরুষ জন্মিবে বোলে স্ত্রীজাতি হয়েছে
 এটা তো সহজ কথা পোড়েই রয়েছে
 পুরুষের দ্বারা ক্রমে লঘু হয় ধরা
 নারী ধর্ম মাটি হয়ে মাটি বৃদ্ধি কর

বুঝিলে সম্বন্ধ আমি জানি কি না জানি
আর মেয়ে দিগে কত আমি বড় বোলে মানি
ঠাকুরপু দিদি

মেয়েদের দেহে আছে যে রকম মায়া
বোলতে গেলে মেয়েরাই বিধাতার ছায়া
তাতেই নীতল থাকে পল্ল পক্ষী নর
ছোট জ্ঞান করে যারা নেহাৎ বর্ষর

ডাকু

এরকম মায়া ওঁরা লয়ে এসেছেন
কত রাজাধিরাজের ভিটে চোসেছেন
তাতেই মাঝাকে আমি ভয় কোরে চলি

আর আত্মীয় স্বজনবর্গে ডরাতেও বলি
বলি বোলে সুধু নয় চেষ্টা করি তার
চেষ্টাও এমন করি কাটে সাধ্য কার
কল কথা আমি হই এত মায়া-প্রিয়
শত্রুকেও বলি বাবা মায়া ছেড়ে দিও
চেষ্টাও করিব তার দিবে ধন মন

মাঝাকে তাড়াব আমি এঁ আমার পণ

ঠাকুরপু দিদি

উপস্থিতে বৈচে আছ স্ত্রীলোকের পুণ্যে

ডাকু

সে পুণ্য সঞ্চয় তাঁর সন্তানের জন্মে

ঠাকুরপু দিদি

সন্তানেতে বুঝি তবে অংশ পাবে তার

ডাক্

অংশ নর সন্তানেরি পূর্ণ অধিকার

ঠাক্করণ দিদি

অসম্মত কথা তুমি বলো সব ভাই

ডাক্

স্রীলোকের ধন ভোগে অধিকার নাই

ঠাক্করণ দিদি

কেন তবে মহারাণী রাজ্যভোগ কোচে

ডাক্

ভোগ নর, ওটা তাঁর উপভোগ হোচে

কীর খণ্ড ভোগ কোর্কে ছেলে গুলি তাঁর

তাঁর হস্তে খালিমাত্র রক্ষণের ভার

তুমিও তেঁ ছেলে পিলে লয়ে স্বর কর

পেটে দুটো খাও আর পৌঁদে মাত্র পর

টাকাগুলি রেখে দেছ আঁতে দাঁতে মোরে

বিধাতাকে ভুলে গেছ বাছা বাছা কোরে

ছোট বড় সব স্বরে ঠিক এই মত

তলিয়ে না বুঝে কথা বকো কেন অত ?

সাধেকি ছেলের প্রতি অত হয় টান ?

পুরুষ পোষণ হেতু স্রীজাতি নির্মাণ

তবে কিনা যে রমণী মত পুণ্যবতী

তাঁর পুত্র করে তত প্রকৃত উন্নতি

স্রীজাতির স্বরে হোলে কল্লতরু হয়

অকাতরে দান ধ্যান করে দেব বিজে
 প্রজার সহিত করে সুখ ভোগ নিজে
 আর তোমা আমাদের ঘরে পুণ্যবতী হোলে
 যা পারে উন্নতি করে মুখে হুটো বোলে
 ফলকথা পৃথিবীতে পুরুষ প্রবান
 লক্ষ লক্ষ দিতে পারি তাঁহার প্রমাণ
 ক্রমশঃ

বিয়োগের কথা ।

জিভু

তুনা যায় ভারি সুখী চন্দ্রলোক বাসী
 ইচ্ছা করে উঠে গিয়ে দেখে তুনে আসি
 নোলে দিতে পার খড় রাস্তা খাঁট ভার
 যা থাকে কপালে নয় দেবি একবার
 স্বার নোসে মিছি মিছি ভেবে ভেবে সুখ
 কাছে গেলে গারে নৈধে অগ্নয়ের গুণ
 বিছু গুণ লয়ে যদি কিরে আসি স্বরে
 জুতোর ডলার রাধি বস মুখ নরে
 সেই অস্ত্রে মনে মনে ইচ্ছা হয় বাই

ডাক্

এই কথা বৈত নয়, এর জন্তে ভারে ?
 বেরিয়ে এসেছ ? নাকি ধেরে দেয়ে যাবে ?
 নক্ষত্রগণের মধ্যে চন্দ্র অতি কাছে
 বাও যদি রাস্তা যাট সোজা গোড়ে আছে
 এত সোজা কিছু নাই উপমা দিবার
 হারিসন রোড বলে কোথা লাগে তার
 আমিও আবার ওর এত কারবারি
 সোজা কেটে আরো সোজা কোরে দিতে পারি
 বোলে দিই যদি ওর সটীক ঠিকানা
 চোক বুজে চোলে যাবে খোঁড়া কুটে কানা

জিতু

বেরিয়ে এসেছি তবে বোলে দাও রাস্তা
 কিরে এসে করা যাবে ধানার ব্যবস্থা

ডাক্

এমন না হোলে রোক, ব্যাটাছেলে বটে
 এমন একিদ্দে হোলে অস্টন যটে
 ওরকম ছেলে আমি ভারি ভালবাসি
 চলো না, তোমাকে আমি তুলে দিয়ে আসি
 উটে পড়ো যাওয়া যাক্, বোসে কেন তবে
 শুভকাজে দেরি হোলে বাধা বিশ্ব হবে

জিতু

তবে আমি বাড়ী থেকে উড় নিটে আনি,
 এখনি বে যাবে তুমি ডাকি আমি জানি ?

ডাক্

এই লাও, আমি দিই, কাদে ফেলে চলো
আমার নোছোটে কিবা প্রয়োজন বলো
আমি সেখা হট বড়ি আসা যাওয়া করি
কখনো কাপড় পরি কখনো না পরি
লজ্জার বিষয় সেখা কিছুই তো নাই
যখন যে রূপ ইচ্ছা সে রূপেতে বাই

জিতু

আমিও তোমার মত বেতে পারি তবে ?

ডাক্

এবারেতে নয় বাপু ফিরে বাবে হবে

জিতু

কেন খুড়ো ও কথাটা ভেঙ্গে বলা চাই
উড়ুনিটে দাও তবে চলো আপে বাই

ডাক্

যাকে তাকে তারা কি গা দলে টেনে জায়
অর্দ্ধ পথে গেলে তারা খাসি করে জায়
তাবই তাদের সঙ্গে পোট হোলে পর
যে রকমে যাও তার রাখেনা খপর

জিতু

এ্যাঃ তবে খুড় আজ আমি ঘরে ফিরে বাই
পিপাসা হয়েছে ভারি জল দাও খাই
(ডাক্ হস্ত ধারণ পূর্বক)

এই পিপাসার ছলেতে কি ডাক আর ভোলে
 দেখনা তোমাকে ডাক চন্দ্রলোকে ভোলে
 খুলেছি পেটের কথা নেয়েতেই হবে
 নতুবা একথা তুমি রাষ্ট্র কোরে দেবে

জিভু (কান্দিতে কান্দিতে ধুলায় পড়িয়া)

ছেড়ে দাও খুড় তুমি ষাট মানি পার
 লক্ষ বায়ুণের, দ্বিন্দ্রি বলিব না কার

ডাক (জোরে আকর্ষন করিয়া)

কদাচই ছাড়িবনা অবশ্য নেযাবো
 না যাও তো চন্দ্রলোকে ছুড়ে ফেলে দিব
 রোসো তো বাদর, তবে ডাকিনীকে ডাকি
 ডাকিনী (অন্তর হইতে)

আবার কিসের গোল ? যোগশিক্ষা নাকি ?

ডাক

এবারেতে যোগ নয়, বিষোঙ্গে পড়েছি

ডাকিনী

কিছু ভয় নাই আমি যতদিন আছি

ডাক

অঃ অঃ অঃ থাক তুমি আশীর্বাদ করি

তোমার বালাই লয়ে আমি যেন মরি

ডাকিনী

তোমার ও আশীর্বাদ ভেসে যাবে বানে

আমার আশীয়ে তুমি তাজা হবে প্রাণে

ক্রমশঃ

প্রলাপ ।

১

দিতে পার যদি খালি মারের দোহাই
যে যা কর যে যা খাও কোমো দোষ নাই
করুনাময়ীর নামে শত যুগ মাপ
অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড জুড়ে মারের প্রতাপ

২

সৈতে পারা সোজা যদি কৈতে পারা যার
কৈতে না পেলো কিন্তু সৈতে পারা দার

৩

শুরুতর পর-মন্দ চিন্তা সদা যার
কেননা পড়িবে বলো মুণ্ডে বাজ তার
লম্বু চর পর-ভাল চিন্তা সদা যার
কেননা ধরিবে অস্ত্রে মুণ্ডে ছাঁতা তার

৪

এতে যদি শুরুতর পর-ভাল করি
কেননা আমার ভাল করিবেন হরি
পর-ভাল-মন্দ যার চিন্তা বড় চিতে
তত সে উত্তোণী হয় নিধ হিতাহিতে

৫

নিজ পর বোলে বার বোধ মাত্র নাই
অথচ মঙ্গল কার্যে থাকেন সদাই
তঁাহাকে মানব বলো কার সাধ্য বলে ?
তিনিই সাক্ষাৎ হরি অবনিমণ্ডলে

৬

নিরাকার হরি বোলে জগত্তে প্রবাদ
নরাকারে দেখে ডাক্ মিটাইল সাধ
তবে কিনা সাধারণে অংশ মাত্র তাঁর
অসাধারণের মধ্যে পূর্ণ নিরাকার

৭

অপরাধী হোলে যদি দণ্ড পেতে হয়
নির্দোষীর পুরস্কার আছেই নিশ্চয়
তবে কিনা বেশী পাপে দণ্ড অতি কম
অল্প পুণ্যে পুরস্কার মিলিবে বেদম

৮

হরি কথা বিনে কি আর কথা কয় মানুষে ?
নরম পরম, কসলা দাঁও তুন বিহনে পান্ধে
অকথা, কুকথা, কথা, যে কথাই কই
হরিনাম ছিটে দিলে অপরাধী নই

৯

হরি যেন ভূষো কালী মন যেন ছাই
মেড়ে দিলে তবে মেশে নৈলে মেশে নাই
মুখে মাত্র বলিলে কি হরি কেহ হয় ?
মনে মনে না বলিলে হইবার নয়

১০

যে রিপুকে দিবে তুমি যতটা প্রভ্রম
তাহার দ্বারায় তত পরমায়ু হয়
যাকে যত রেখে দিবে শাসন অধীন
তার দ্বারায় তত বৃদ্ধি দিন দিন দিন

১১

নিপটে শাসন তুমি করিবে বাহার
সে তোমাকে এনেদিবে আশুর ভাণ্ডার
আর একেবারে যার তুমি কেটে দিবে মূল
সে তোমাকে কোরে দিবে লিঙ্গ সমতুল

১২

ধর্ম তত্ত্ব অতি শোভা
এত প্রধান অঙ্গ লিঙ্গ পূজা
যরের দেবতা ঠাণ্ডা হোলে
যরে বোসেই মোক্ষ মেলে *

১৩

মহুদিয়ে মেড়ে যদি কুইনের' ধাতু
ভিত্ত বটে, তবু কিছু মিষ্টরস পাও
হরি কথা দিয়ে যদি ভাল করে রাডে
তবু লোক শুনে যদি গলাগালি পাড়ে

* সেই জন্ত সকল পুজার পূর্বেই শিবলিঙ্গ পূজার পদ্ধতি আছে ।

১৪

মিহি ভোজে প্রতিদিন কুইসেন খেলে
 সময়ে অয়ের হাতে পরিজ্ঞান মেলে
 এতদ্য করিলে কিছু পুণ্যের সঞ্চয়
 পুণ্যে পরিপূর্ণ লোক সময়েতে হয়

১৫

না লাগিল যারা কোন অপতের হিতে
 মিথ্যা জন্ম তাহাদের মিথ্যা মাতা পিণ্ডে
 যদি বলো অপতের হিত বলে কাকে
 ধনে মানে যাতে লোক বেশি দিন থাকে :

ডাকু ডাকিনীর কথা ।

ডাকু

বলি ও ডাকিনী ? জেগে আছ ? ঘুমিয়েছে কি' ছেলে ?

ডাকিনী

এত রোতে তোমার আবার ভূতে নাকি' পেনে

ডাকু

ভূত ভূত সব ছেড়ে গেছে তা ত তুমি জান

ডাকিনী

অমন কোরে ঠারে ঠারে ডাকা তবে কেন ?

ডাক

ঠাণ্ডে ঠাণ্ডে কাকে বলে জানে কোন্ ভেড়ে ।

ডাকিনী

চোরের মত তবে কেন বেশ ব্যাড়া নেড়ে

ডাক

আপন ধনে কে কোথায় হয়ে থাকে চোর ?

ডাকিনী

ভেঙ্গে চুরে তাই বলনা ঘুচে যাক ঘোর

ডাক

সোজা কথা তুমি কেন বাঁকা কোরে ক্যাল

ডাকিনী

তুমিই আগে বাঁকিয়ে দিলে তাইত বেকে গেল

ডাক

বৌ-দিদিকে ডাকো দেখি দোষটা দেয় কার ?

ডাকিনী

বলনা কি বোলবে কেন ডাকাডাকি আর

ডাক

তোমার সঙ্গে বোঝতে গেলে লাটী ঠাঙ্গা চাই

বউ

শরী হেথা উপস্থিত কিছু ভয় নাই

ডাকিনী

এস এস বউ-দিদি তোমার কথাই হচ্ছে

বউ

কত্না কেন এত যেতে ডাকাডাকি কোচে ?

ডাকিনী

জিজ্ঞাসা করনা দিদি কতাই তা জানে
আমিও উঠেছি এই শুনে মাত্র কাশে

বউ

আমিও মনের কথা বুকে নিচি তাঁর
তুমি কি বোঝনা মন নিজের কতাই ?

ডাকিনী

পরের কথায় দিদি কেবা বলো থাকে
অভাব অমন ওঁর মাঝে মাঝে ডাকে

বউ

ডাকাডাকি করে যদি সময় সময়
তার চেয়ে এক ঘরে শুলেইত হয় ?

ডাকিনী

ওটা দিদি আমাদের কখনই নাই
হয়ও না হবেও না মরে যদি যাই

বউ

একঘরে শোয়া যদি কখনই নয়
কি কোরে ভোদের ভাই ? ছেলে গিলে হয় ?

ডাকিনী

আঃ কিছুই জানে না আর মাসী যেন ডাকা
ছেলে গিলে কখন কি হয়ে থাকে একা
ভোমারো ছেলে হয় যে রকম কোরে
আমাদেরো মাঝে থাকে সেই মত ঘোরে

বউ

আমরা ত বারমাস শুই এক ঘরে
সর্বদাই চেষ্টা করি সন্তানের তরে
তাই দুই মেয়ে ছেলে দেছে ভগবান
হোতে হোতে একদিন হবেই সন্তান

ডাকিনী

আচ্ছা ভাই বল দেখি চেষ্টা বেশি কার ?

বউ

দুজনেরি আছে, তবে বেশিটে আমার

ডাকিনী

তবে যে দাদার তুমি মাথাটিকে ধাবে

ডাক্ ডাকিনীর প্রতি

তুমি নয় দিন কত তার কাছে যাবে

ক্রমশঃ

যে সকল মহাপুরুষদিগের সহিত ডাক পুরুষের
পরিচয় আছে এবং যাঁহারা “ডাকের কথা”র
পৃষ্ঠপোষক তাঁহাদের নাম প্রকাশিত হইল।

কলিকাতা হাইকোর্টের জজ—
শ্রীযুক্ত গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়
শ্রীযুক্ত ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়
উকীল, বর্ধমান।
শ্রীযুক্ত বীরেশ্বর চট্টোপাধ্যায়
একেশ্বর, সংস্কৃত কলেজ।
মহারাজা শ্রীম শ্রীযুক্ত বিজয়চন্দ্র মহাতাপ বাহাদুর
বর্ধমান।
রাজা শ্রীম শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রলাল খাঁন বাহাদুর
যেদিনীপুর।
শ্রীমমহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর
শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর
” দ্বিতীয়াংশ ঠাকুর
” তৃতীয়াংশ ঠাকুর
কলিকাতা।
” উমেশচন্দ্র গোস্বামী
ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট, বর্ধমান।

শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার চৌধুরী

ডেপুটীম্যাজিষ্ট্রেট, বাগতালী ।

„ যোগেন্দ্রনাথ রায়

মোক্তার, বর্ধমান ।

„ রামনারায়ণ দত্ত

ভূতপূর্ব প্রিন্সিপাল, বর্ধমান রাজকলেজ,

বর্ধমান রাজের শিক্ষক ।

শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রলাল খাঁন বাহাদুর

নাড়াজোল ।

শ্রীযুক্ত রায় রামবন্ধু চট্টোপাধ্যায়

বাহাদুর, কেচুকে, বাঁকুড়া ।

„ শ্রামলধন দত্ত

এটর্নি, হাইকোর্ট ।

„ শিবাব্রহ্ম ভট্টাচার্য

উকীল, হাইকোর্ট ।

„ আন্ততোষ বিশ্বাস

উকীল আলিপুর ।

„ গোপালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

আহারীটোলা, কলিকাতা ।

„ অক্ষয়কুমার শিমলাই

আহারীটোলা, কলিকাতা ।

„ নীলরতন মল্লিক মথুরাবাটী ।

„ যোগেন্দ্রনাথ মল্লিক মথুরাবাটী ।

„ পরাধর মল্লিক মথুরাবাটী ।

- শ্রীযুক্ত অধিকাচরণ মল্লিক মথুরাবাণী ।
- ” বিহারীলাল বাঁ বোড়হল ।
- ” বিহারীলাল দত্ত
নিমতলাঘাট, কলিকাতা ।
- ” নবকুমার শেঠ
নিমতলাঘাট, কলিকাতা ।
- ” দেবীচরণ চট্টোপাধ্যায়
বোড়হল ।
- ” শীতলচন্দ্র ব্রহ্মচারী
বাগাণ্ডা ।
- ” উমেশচন্দ্র বিদ্যানিধি
বেলুন, বর্জমান ।
- ” সাতকড়ি বাচস্পতি
মুন্সী, বর্জমান ।
- ” হেমচন্দ্র বিদ্যারত্ন
আদিব্রাহ্মসমাজ ।
- ” হরেকৃষ্ণ গাঙ্গুলী
আদিব্রাহ্মসমাজ ।
- ” হরকালী শেঠ
বোড়হল, হুগলী
- ” তারিণীচরণ হুতু
জাহ্নবাড়া কৃষ্ণনগর, হুগলী ।
- বাবাণসী দীর্ঘাজী
জাহ্নবাড়া কৃষ্ণনগর হুগলী ।

ত্রিযুক্ত বামাচরণ দত্ত

রামেশ্বরপুর, হাওড়া ।

„ গিরীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

উকিল হাওড়া ।

„ ত্রীনাথচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

বর্দ্ধমান ।

„ এককড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়

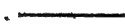
দেওয়ান রংমহল বর্দ্ধমান ।

„ তিনকড়ি মল্লিক ডাক্তার

জাঙ্গিপাড়া কৃষ্ণনগর ।

„ রামগতি মুখোপাধ্যায়

মোক্তার, মেদিনীপুর, রাজহাট ।



তুল সংশোধন পত্র ।

খণ্ড	পৃষ্ঠা	পংক্তি	অশুদ্ধ	তদ্ধ
১১	১১০	৮	আমি কেউ নই	আমি কি কেউ নই ?
ক্র	১১৪	২	য	যা
ক্র	১১৬	২	যৈবনিহ	জৈবনিক
ক্র	১২২	৭	কখন	যখন
ক্র	১২২	১৫	ভাই	তাই
ক্র	১২৪	১৩	কা	তা
ক্র	ক্র	২২	হাসিবা মাত্র	আসিবা মাত্র
ক্র	ক্র	২৪	শুয়ে	শুয়ে
ক্র	ক্র	২৫	আমার	আমার নাম
ক্র	ক্র	১৩	প্রণয়ের	প্রণয়ের
ক্র	১৩০	৮	ধর্মেতে	ধনেতে
১০	১৪	১৮	যাই	চাই
	১৭	২২	একটাম	একটাঘো
	১০২	৭	বিলের	বিলেন
	১০৭	৫	পারিবে	গরিবে
৯	৪৫		আহারের দোষে আগে পোচে যায় ভুঁড়ি	
৫৫	১৪৮	১২	নরকারে	নরাকারে
	১৬৫	৬	কেটেহিরে	কেটেহুঁড়ে
	১৭৬	২	ষোড়া	ষোড়া
৩	১০৭	১০	যা	যা
ক্র	১৭	২১	ডাঁক	তাক

কৃতজ্ঞতা স্বীকার ।

কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিতেছি যে মেদিনীপুর ৭
নাড়াজেলার শ্রীম শ্রীযুক্ত রাজা নরেন্দ্রলাল ধান বাহাদুর
“ডাকের কথা” প্রচার করে ১১৫ টাকা সাহায্য করিয়াছেন।

ভোলানাথ দত্ত

মথুরাবাটী ।
